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ACTOREa 


LUISA   Sba.  Nkstosa. 

MARGARITA   Jiménez. 

DOÑA  MARÍA   Alveká. 

JUANITA   Sbta.  Monsekrat. 

BERNARDA.   Vázquez. 

ROBERTO   Se.     Gaecía  Ortega,. 

DON  BELTRÁN   Guie  a  u. 

DON  GUSTAVO  | 

DON  PABLO.  } 

CAPITÁN  RICARDO...  )  ^  , 

UN  SOLDADO  FUGITIVO...  ) 

RAMÉS  ...  ,  i  A  T, 

UN  VETERANO.  ( 

TOBÍAS   Alaecón. 

NAVARRO....   Moea. 

UN  SARGENTO.......   Palou. 

JEREMÍAS                                        .  ECREVAEEÍA. 

EL  CHICO  DEL  JARDINERO..  Seta.  Alfonso. 


Soldados,  mozos  y  mozas. 


La  acción  en  Montjoli,  antiquísima  ciudad  de  Nobilandia,  país  fronterizo,; 
de  Yogoianda.— Epoca  actual. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  espectador 


Una  plaza  de  Montjolí.  A  la  Izquierda,  ocupando  el  primero  y  segundo 
término,  la  casa  solariega  de  don  Gustavo,  con  puerta  y  ventana 
practicables. 

En  primer  término,  a  la  derecha,  una  vieja  hostería,  sobre  cu- 
ya puerta  el  viento  hace  oscilar  una  muestra,  bizarramente  pintada 
representando  un  león  que  entre  sus  garras  tiene,  aprisionada  y 
mal  herida,  un  águila  con  el  siguiente  lema:  *A1  León  Noblandes.» 

El  fondo  de  la  plaza  lo  cierran  unos  álamos  centenarios  cuyas 
ramas  entrelazadas  forman  bóveda.  Por  entre  los  árboles  se  ve 
brillar  el  agua  del  río. 

Ya  en  último  término,  casi  como  en  sueño,  al  otro  lado  de! 
río,  la  selva,  las  montañas  y  los  fuertes  que  las  coronan. 

En  la  puerta  de  la  hostería  y  en  las  ramas  de  los  árboles  pen- 
den inñnidad  de  farolillos  a  la  veneciana.  Ocupando  parte  de  la 
plaza,  a  la  derecha,  mesas  con  bebedores.  En  el  centro  algunas 
parejas  bailan  al  son  de  aires  del  país.  Es  de  noche.  Verano.  Bri- 
lla la  luna. 


ESCENA  PRIMERA 

TOBÍAS,  NAVARRO,  VETERANO,  JEREMÍAS,  MOZOS  y  MOZAS 


Tob. 


Bien,  muchachos,  bien;  el  .  corazón  se  me 
ensancha  al  veros  bailar.  También  yo,  en 
mis  tiempos*,  moví  alegremente  las  pier- 
nas. 


Nav. 
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Todos        ¡Ja,  ja,  ja! 

Tob.  (Molesto )  Este  arcón  fué  ensanchando  a  me- 

dida que  le  fui  haciendo  guardar  cosas... 

Nav.  Cosas  llamará  usted  a  los  barriles  de  cer- 

veza. 

Tob.  Pero  cuando  yo  tenía  veinte  años,  el  arcón 

estaba  vacío;  me  veía  perfectamente  las 
puntas  de  los  pies,  y  éstos  me  servían  para 
algo  más  que  para  bailar. 

Nav.  ¡La  vieja  historia  heróical 

Tob.  Y  aun  ahora,  si  llega  el  momento  de  pasar 

el  río  y  trepar  aquellas  montañas,  (señalando 
las  del  fondo.)  ya  verás  cómo  el  viejo  Tobías 
sabe  dar  lecciones  a  muchos  jóvenes. 

Nav.  Esos  son  sueños  en  que  ya  no  se  debe  pen- 

sar. La  guerra  es  un  crimen.  Todos  los  hom- 
bres son  hermanos  y  a  todos  se  debe  abrir 
los  brazos. 

Tob.  No  te  diré  que  no,  pero  que  empiecen  ellos. 

Todos        Eso,  eso,  que  empiecen  los  otros. 

Nav.  ¿Tú  qué  sabes  de  eso,  Tobías?  Tú  sabrás 

disfrazar  un  gato  en  forma  que  resulte  una 
liebre  suculenta;  pero  de  lo  demás,  ni...  esto. 

Tob.  Yo  he  sabido  dar  mi  sangre  con  alegría  por 

ese  viejo  león,  (señalando  el  de  la  muestra.)  Lo 

que  tú  no  sabrás  hacer  nunca,  mal  patriota. 

Nav.  ¡La  patria!  ¡La  patria!  (con  desdén.) 

Tob.  Esas  son  cosas  de  don  Roberto,  del  maes- 

tro, como  tú  le  llamas. 

Nav.  Como  debe  llamársele,  porque  maestro  po- 

dría ser  de  todos  por  su  saber. 

Uu  mozo.    Lo  que  es,  es  un  loco. 

Nav.  Te  voy  a  romper  la  cabeza,  ¡insolente! 

Todos        Paz,  paz. 

Nav.  Ya  quisieras  parecerte  a  su  sombra. 

Tob.  Loco  no  diré  yo  que  sea,  Navarro;  pero,  ¿es 

de  cuerdos  lo  que  hace?  Es  médico,  el  nú- 
mero uno  de  la  facultad;  podía  tener  una 
clientela  magnifica  y  no  se  ocupa  de  su  ca- 
rrera... 

Nav.  Se  ocupa;  pero  para^asistir  a  los  pobres. 

Tob.  Más  en  mi  abono:  trabaja  y  no  cobra.  ¿Eso 

es  de  gente  que  está  en  su  juicio? 
Todos  ¡Clarol 
Nav.  ¡Qué  entendéis  vosotros! 

Tob.  Otra  cosa.  Esiaba  en  relaciones  con  su  pri- 
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ma  Margarita,  un  ángel;  va  a  París,  la  aban- 
dona y  se  casa  con  la  señorita  Luisa. 
Nav.  ¿Y  qué?  ¿Tiene  usted  algo  que  decir  de 

ella? 

Tob.  ¡Dios  me  libre!;  pero  aunque  me  empalasen 

no  me  casaba  con  una  mujer  que  hubiera 
conocido  en  la  cárcel. 

'  Nav.  Poco  a  poco,  señor  Tobías.  No  la  conoció 

en  la  cárcel.  Estoy  bien  enterado.  El  maes- 
tro fué  reducido  a  prisión  por  un  artículo 
en  defensa  de  los  obreros  ametrallados  por 
la  fuerza  pública.  Y  la  señorita  Luisa,  que 
era  ya  su  pron:etida,  se  condujo  entonces 
con  tanta  abnegación,  que  el  maestro  deci- 
dió casarse  con  ella. 

Tob.  (con  malicia.)  Casarse...  civilmente.  ' 

*  Nav.  Natural.  Teniendo  sus  ideas  no  iba  a  hacer- 

lo de  otro  modo. 

'Tob.  Pero  vamos  a  ver.  Navarro,  ¿tú  comprendes 

que  un  hombre  rico  pase  miserias?  ¿Que 
siendo  hijo  único  dé  a  sus  padres  los  dis- 
gustos que  Ies  da? 

-tlav.  ¿Por  qué  se  disgustan?  ¿Es  un  crimen  pen- 

sar en  el  bien  de  la  humanidad? 

Tob.  No  te  diré  que  eso  sea  un  crimen;  pero, 

¿y  conspirar  contra  la  patria?  Ahora  mismo, 
¿qué  trama  don  Roberto?  (Pausa.)  Fuera  de 
las  horas  de  dormir,  ¿dónde  está?  Al  otro 
lado  de  la  frontera.  ¿Qué  hace?  Como  me 
llamo  Tobías  que  no  lo  sé. 

'  Nav.  Pues  yo  sí:  laborar  por  la  paz  entre  dos  pue- 

blos hermanos. 

-íVet.  (iracundo.)  Hermanos,  ¿eh?  Cómo  se  ve  que 

usted  vive  en  la  capital,  joven.  ¡Hermanos! 
¿Usted  sabe  que  ser  noblandés  es  un  delito 
en  las  provincias  anexionadas?  ¿Usted  sabe 
que  cuando  pasamos  las  fronteras  nos  tra- 
tan como  a  parias?  ¿Usted  sabe  que  todas 
las  noches,  que  todos  los  días  hay  alguna 
violación  de  frontera?  ¿Usted  sabe  que  aho- 
ra mismo  funciona  aquí  una  comisión  mix- 
ta encargada  de  dilucidar  el  último  inciden, 
te  fronterizo?  ¿Y  usted  sabe  qué  ha  sido 
este  incidente?  Pues  que  una  pobre  niña, 
una  criatura  de  quince  años,  ultrajada  por 
uno  de  esos  bárbaros,  pidió  auxilio  a  los 


—  10  — 


suyos,  y  éstos,  en  uso  de  im  perfectísimo  ^ 
derecho,  mataron  al  cafre.  ¿Usted  sabe  todo 
esto?  Pues  si  lo  sabe  y  dice  que  esos  salva-- 
jes  son  nuestros  hermanos,  es  usted  ua 
idiota 

Nav.  ¡Don  Francisco! 

Vet.  Y  si  no  lo  sabe,  debe  usted  callarse.  Se  la 

digo  yo:  un  veterano  de  la  otra  guerra,  que 
se  ha  batido  por  la  patria  y  que  tiene,  por 
tanto,  derecho  a  hablar  de  esas  cosas.  La 
que  usted,  no. 

Todos        (paimoteando.)  ¡Bravo!  ¡Bien! 

Jer.  ¡Chúpate  esa!  (con  ve*  afeminada,  que  empleará, 

siempre.) 

ESCENA  II 

DICHOS  y  DON  BELTRÁN,  que  desde  el  final  de  la  escena  anterior 
fué  aproximándose  poco  a  poco  al  grupo 


Bel.  Muy  bien  dicho,  don  Francisco.  (  Le  tiende  la 

mano.) 

Tob.  Buenas  noches,  don  Beltrán. 

Bel.  Sentaos,  muchachos,  (a  los  bebedores,  que  sft 

levantaron  al  aproximarse  al  grupo.) 

Tob.  ¿Viene  usted  por  la  señorita  Luisa? 

Bel.  Sí. 

Tob.  (ofreciéndole  un  bok  de  cerveza.)  Por  la  gueria. 

Bel.  (Bebiéudoio.)  No,  Tobías,  por  la  paz.  La  gue- 

rra es  el  último  recurso. 

Vet.  ¿Hay  algo  nuevo  de  la  investigación? 

Bel.  Nada.  La  chica  está  gravísima,  con  una  fie- 

bre que  no  le  permite  declarar.  El  padre 
insiste  en  lo  dicho. 

Jer.  ¿Y  el  muerto? 

Nav.  Jeremías,  ¿quieres  que  tomen  declaración  a 

un  cadáver? 
Jer.  Es  verdad,  es  verdad. 

Bel.  Bien.  Quedad  con  Dios. 

Tob.  El  le  guarde.  (Entra  en  la  casa  de  don  Gustavo.) 

¡Buena  persona! 
Jer.  Mejor  que  su  hijo. 

Nav.  Mejor,  no;  si  acaso  lo  mismo. 

Tob.  (a  Navarro.)  ¿Te  has  convencido? 

Nav.  ¿De  qué? 
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Tob.  De  que  no  tienes  razón,  de  que... 

Mozas        Otro  baile,  otro  baile... 

Tob.  El  último.  Ya  sabéis,  estamos  casi  en  es- 

tado de  sitio  y  que  la  autoridad,  pasadas 
las  diez,  no  permite  grupos. 

(Bailan  de  nuevo.  El  Veterano  y  los  bebedores  viejo» 
se  retiran.  Tobias  y  Jeremías  van  llevándose  las  me- 
sas  y  las  sillas.  Al  terminar  el  baile,  por  la  izquierda, 
aparece  una  patrulla.) 


ESCENA  III 

DICHOS,  un  SARGENTO  y  SOLDADOS 


¿Qué  es  eso,  Tobías?  ¿Cómo  desobedeces  las 
órdenes  del  gobernador  del  distrito? 
Ya  les  advertí;  pero  la  gente  moza... 
Es  cierto,  fué  nuestra  la  culpa. 
Como  es  la  fiesta  del  patrón... 
Bien,  bien,  despejad.  March  ..  (vase  por  la' de- 
recha.) 

¡Ahí  los  dichosos  uniformes.  Gracias  a  que 
pronto  podré  dejar  el  mío.  Y  menos  mal» 
que  me  concedieron  permiso  de  media  no- 
che. Adiós,  amigo  Tobías. 

(Se  retiran  mozos  y  mozas  por  grupos.  Tobías  y  Jere-  - 
mías  entran  y  salen  guardando  los  últimos  utensilios. 
Se  abre  la  puerta  de  la  casa  de  don  Gustavo  y  apare- 
cen éste,  don  Beltrán,  Luisa  y  Margarita.  Luisa  viste  a- 
la  última  moda.) 

ESCENA  IV 

LUISA,  MARGARITA,   DON  GUSTAVO,   DON  BELTRÁN  y  BER- 
NARDA 

Luisa         Si  a  ustedes  les  desvía  de  su  camino,  que 

me  acompañe  Bernarda. 
Bel.  Lo  mismo  nos  da  empezar  por  un  sitio  que 

por  otro. 

Luisa         ¿Y  hacen  ustedes  todas  las  noches  estere^:- 

corrido? 
Bel.  Todas. 

Luisa         ¿Es  una  obligación  del  cargo  de  alcalde? 


^  Sarg. 

Tob. 
Un  mozo 
Una  moza 
Sarg. 

Nav. 
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Bel.  No.  Es  un  acto  voluntario.  Como  los  ve- 

cinos del  otro  lado  del  río  andan  siempre 
buscando  pretexto  para  promover  camorra, 
tenemos  dadas  severas  órdenes  para  que.no 
se  permitan  grupos,  ni  paseantes,  ni  borra- 
chos, ni  establecimientos  abiertos  pasada 
cierta  hora.  A  fin  de  convencernos  de  si  se 
cumplen  o  no  estas  disposiciones  y  ocurre 
algo  en  la  línea  fronteriza,  hacemos  esta  ins- 
pección. 

Gust.         Y  yo  le  acompaño  casi  siempre. 
Luisa         ¡Qué  penoso! 

Bel.  Ahora  no.  Un  paseo  de  un  par  de  horas  o 

tres.  En  invierno,  rudo  y  peligroso.  Los  cen- 
tinelas de  la  frontera  enemiga  están  siem-  , 
pre  en  acecho  y  al  menor  pretexto  hacen 
fuego. 

Luisa  Es  horrible  la  vida  en  estas  poblaciones  li- 
mítrofes. 

Bel.  Esa  es  la  palabra.  (Mirando  ai  reloj )  Ya  es 

nuestra  hora.  ¿Permites,  Luisa? 

Luisa  Vamos,  vamos,  la  nena  quizás  esté  des- 
pierta. 

Bel.  Ya  sabes  que  con  la  abuela  no  te  echa  de 

menos. 

Luisa         Es  verdad.  Adiós,  Margarita,  ya  volveré... 
Marg.        (Fríamente.)  Cuando  quieras. 
6u8t.         Hasta  luego,  hija. 

(e1  grupo  se  aleja  por  la  derecha.  Margarita,  ensimis- 
mada, queda  en  la  puerta.  Bernarda  junto  a  ella.  Ro- 
berto aparece  en  último  término  izquierda,  avanza 
cautelosamente  y  llega  hasta  Margarita  cuando  el  diá- 
logo lo  indica.) 

ESCENA  V 

MARGARITA,  BERNARDA  y  ROBERTO 

Marg.  Bernarda. 

Bern.  (poniéndose  la  mano  en  el  oído.)  ¿Eh? 

Marg.        (Muy  aito.)  Papá,  Dios  sabe  él  tiempo  que  tar- 
dará en  volver. 
Bern.         Sí,  hace  muy  buena  noche. 
Marg.        Cada  día  más  sorda.  Vamos  a  acostarnos. 
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Bern.  ¿El  baile?  Muy  bonito;  pero  cuando  yo  era 
joven... 

Mflrg.  (cogiéndola  suavemente  del  brazo.)  Arriba  acaba* 

rás  de  contármelo,  (Entra  Bernarda  y  cuando 
Margarita  va  a  seguirla,  Roberto  que  llegó  hasta  ella 
le  dice:) 

Rob.  ¡Margarita!  ¡Margarita! 

Marg.     .  (sobrecogida.)  ¡Roberto! 

Rob.  (con  timidez.)  Perdona.  Espera. 

Marg.        Es  inútil. 

Rob.  Te  lo  suplico. 

Marg.        No  insistas. 

Rob.  ¡Oh,  Margarita,  no  puedo  vivir  así!  Tu  des- 

precio me  mata.  Te  ruego  que  me  escuches. 
Necesito  explicarte... 

Marg.        Hay  hechos  que  no  admiten  explicación. 

Rob.  Margarita,  piensa  que  me  condenas  para 

siempre.  Al  reo  del  delito  más  horrible  se  le 
escucha.  ¿He  de  ser  yo  de  peor  condición? 

(Margarita  vacila  y  se  detiene,  vencida  al  fin  exclama:) 

Marg.  Sea. 

Rob.  Gracias,  Margarita. 

Marg.  Pero  no  ahora.  Bernarda  está  despierta.  To* 
bías  vela;  todos  saben  lo  que  fuimos  y  pu- 
dieran interpretar  mal...  Cuando  la  última 
ventana  esté  iluminada,  te  espero,  (Entra.  Ro- 
berto queda  un  instante  inmóvil-  Luego  cruza  la  plaza 
y  tropieza  con  Tobías  que  se  dispone  a  cerrar.) 

ESCENA  VI 

ROBERTO  y  TOBÍAS 


Tob.  Dios  le  guarde,  don  Roberto. 

Rob.  Buenas  noches,  Tobías. 

Tob.  ¿A  casa? 

Rob.  Sí. 

Tob.  Los  hombres  casados  son  esclavos.  Por  eso 

yo  no  me  casé  nanea. 
Rob.  Hiciste  bien, 

Tob.  Y  eso  que  su  esclavitud  de  usted  es  una  es-  ^ 

clavitud  con  cadenas  de  oro. 
Rob.         Sí,  8Í. 
Tob.  ¿Y  la  abuela? 

Rob,  Bien,  Tobías. 
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Tob.  Al  abuelo  ya  le  vi;  vino  a  buscar  a  la  seño- 

rita Luisa  y  a  su  tío  de  usted... 
Rob.  Sí,  sí. 

Tob.  ¡Cuándo  acabarán  estas  cosas!  Tengo  unas 

ganas  de  que  pasemos  la  otra  orilla  y... 
Rob.  Bien;  adiós,  Tobías. 

Tob,  Adiós,  don  Roberto.  ¡Lástima  de  hombre! 

¡Tan  bueno  y  con  esas  ideas!  De  eso  tienen 
la  culpa  los  padres.  Si  en  lugar  de  mandar- 
le a  la  capital  le  hubiesen  dejado  aquí,  en- 
tre los  suyos,  no  se  le  hubiera  trastornado 
la  cabeza  y  sería  tan  patriota  como  nos- 
otros, (Eutra  en  la  hostería  y  cierra.  Queda  la  plaza 
en  silencio  y  desierta;  las  luces  interiores  de  la  hoste- 
ría van  apagándose  una  a  una.  Poco  a  poco  tam- 
bién las  de  la  casa  de  don  Gustavo.  Sólo  brilla  la  luna. 
Luego  de  un  breve  espacio  de  tiempo,  asoma  sigilosa 
Margarita  en  la  última  ventana  de  la  casa,  pero  se  re 
tira  vivamente  al  sentir  la  patrulla  militar  que  cruza 
con  paso  rítmico.  Se  oyen  dos  liros  lejanos;  la  patru- 
lla se  detiene  un  momento  y  escucha.) 


ESCENA  VII 

SARGENTO  y  SOLDADOS 

'^old.  1.0     Como  todas  las  noches.  ¿Contra  quién  o 

contra  qué  habrán  disparado? 
Sarg.         Esto  tiene  que  acabar  mal. 

(Se  oyen  las  doce.) 

:Sold.  1  .o     Las  doce  ya. 

-Sarg.  En  marcha.  (Desaparecen  en  silencio  por  la  izquier- 

da;  vuelve  Margarita  a  asomarse,  escudriña  la  plaza  y 
después  se  mete  dentro  brillando  a  poco  una  luz  tras 
los  cristales  de  la  ventana.  Roberto  avanza  cauteloso 
por  la  derecha.  La  luz  se  extingue.  Instantes  después 
aparece  Margarita  a  la  puerta  de  la  casa.) 


ESCENA  VIII 

ROBERTO  y  MARGARITA 

'Rob.  Margarita. 

Marg.        Tiemblo  de  frío  y  de  miedo. 

>Rob.  ¿Por  qué? 
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Wlarg.        ¡Qué  débil  soy! 

Rob.  ¡Qué  buenal 

Marg.        íáé  breve.  ¿Qué  quieres  de  mí? 

Rob.  (Humildemente.)  Tu  perdón. 

'4Vlarg.        ¿Para  qué  lo  necesitas? 
Rob.  Para  vivir. 

jviarg.  Para  eso  te  basta  el  amor  de  tu  esposa  y  el 
cariño  de  tus  hijos. 

Hob.  No  seas  cruel.  Comprerfdo  el  mal  que  te 

hice,  pero  quiero  justificarme.  !^]xcusarme, 
mejor  dicho.  No  ver  siempre  en  tu  mirada 
ese  desdén  y  esa  tristeza  que  me  torturan. 

-JVIarg.        Te  equivocas. 

Rob.  No.  Leí  demasiado  tiempo  en  tus  ojos  para 

que  no  conozca  su  idioma. 
Marg.        (con  amargura)  ¿Y  aunque  así  fuera,  qué  te 

importa? 
Rob.  Mucho,  mucho. 

^IVIarg.  Ya  lo  he  visto.  Pagaste  con  la  traición  y  el 
olvido  un  amor  sin  límites,  una  fe  ciega. 
Confiando  en  tus  palabras,  con  la  inocencia 
de  una  niña  que  por  vez  primera  abre  el 
alma  a  las  caricias  del  ensueño,  te  entregué 
mi  cariño;  y  tú,  sin  piedad,  le  pisoteaste  des- 
truyendo al  propio  tiempo  mi  vida. 

>  Rob.  (Apasionadamente.)  ¡Yo  te  amé  siempre! 

IVIarg.  Extraño  amor  que  se  probó  dando  tu  nom- 
bre a  otra. 

^Ob.  Fué  un  vértigo,  una  locura.  Yo  no  había 

salido  nunca  de  aquí.  Ignoraba  las  seduc- 
ciones de  las  grandes  ciudades.  Estaba  en 
la  edad  en  que  se  desconoce  el  valor  exacto 
de  los  propios  sentimientos;  lleno  de  ideas 
confusas  y  nobles,  con  la  sangre  hirviente, 
llegué  a  la  gran  Metrópoli.  Y  en  aquella  so- 
ledad, en  aquel  aislamiento,  tanto  más  ho- 
rrible cuanto  que  se  da  entre  millones  de 
seres  humanos,  encontré  un  espíritu  que 
me  entendiera,  que  me  prestara  el  calor  de 
su  afecto,  y... 

^arg.  No  es  necesario  que  sigas.  Te  olvidaste  de 
Margarita,  de  la  pobre  niña  que,  entre  tan- 
to, languidecía  por  ti  en  un  rincón  de  la 
vieja  provincia,  y  a  todas  horas  rogaba  al 
cielo  por  tu  dicha  y  por  tu  regreso.  (Rompe  a 

llorar.) 
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Rob.  (l  esesperado.)  No  llores,  Margarita,  no  llores. 

Marg.        Biciste  mal  en  provocar  esta  explicación,. 

que  no  puede  tener  otra  finalidad  que  reno- 
var mis  heridas.  ¿Querías  mi  perdón?  La 
tienes.  Me  siento  sin  fuerzas  para  odiarte» 
Comprendo  además  que  mi  pobre  espíri- 
tu no  podía  satisfacer  al  tu}0,  lleno  de 
luz  y  de  grandeza,  y  excuso  tu  deslealtad. 
Pero  te  pido  en  cambio  una  cosa:  Que  sea 
esta  la  última  vez  que  nuestras  palabras  se 
crucen;  que  jamas  me  importune  tu  rr  irada? 
que  nunca  me  preguntes  el  por  qué  de  mi 
tristeza;  y  que  si  puedes,  Roberto,  que  sí 
puedes,  te  ausentes  de  aquí;  me  evites  el 
dolor  de  verte,  porque  ese  es  un  suplicio 
superior  a  mis  fuerzas. 

Rob.  (Sin  ser  ya  dueño  de  contenerse.)  ¡Oh,  Margarita,. 

yo  te  amo  siempre!  Todo  el  encanto  de  mi  ju- 
ventud se  renueva  al  conjuro  de  tu  palabra. 
Marg.  Roberto,  no  añadas  al  olvido  el  ultraje.  Si 
eso  es  cierto,  no  quiero  saberlo.  Diciéndolo 
me  ofendes.  Oyéndolo  soy  culpable.  Yaque 
me  robaste  la  dicha,  déjame  al  menos  el 
consuelo  de  una  conciencia  pura.  Vete,  vete 
para  siempre. 

Rob.  (Exaltándose  por  momentos.)  No,  Margarita,  nO. 

Una  fuerza  superior  me  retiene  a  tu  lado. 
Aunque  sea  cruel,  no  puedo  privarme  de  la 
dicha  de  verte.  Yo  te  quiero,  Margarita,  con 
toda  mi  alma  y  tú  también  a  mí. 
Marg.        ¡Oh,  no! 

Rob.  Sí,  sí,  Margarita  No  lo  niegues;  tus  ojos  des- 

mienten  tus  palabras.  ¿Por  qué,  si  no,  me 
pides  que  me  aleje? 

Marg.        ¡No,  no! 

Rob.  (Con  extravío.)  Sí,  SÍ.  Tú  me  amas.  ¿Por  qué 

entonces  ser  los  dos  desgraciados?  Partamos. 
Lejos  de  aquí,  donde  nadie  liOs  conozca,  po- 
dremos labrar  de  nuevo  el  edificio  de  núes 
tra  dicha;  vivir  el  uno  junto  al  otro,  hasta 
que  la  muerte  apague  los  latidos  de  nuestros 
corazones, 

Marg.  ¿Y  eres  capaz  de  tal  proposición?  ¿Fué  para 
esto  para  lo  que  tanto  insististe  en  verme? 
¿No  te  bastó  truncar  mi  vida?  ¿Quieres  tam- 
bién que  te  sacrifique  mi  honor?  ¿Y  fria- 
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mente,  a  mansalva,  sinréspetar  siquiera  que 
llevo  tu  misma  sangre,  me  propones...  eso? 

Rob.  (Reaeciouando.)  [Perdón!  Estoy  Joco. 

Marg.        Debes  estarlo  cuando  inaaginaste  tal  vileza. 

(Pausa.)  Adiós,  Roberto.  Haz  lo  que  quieras. 
Nada  tengo  derecho  a  pedirte,  pero  sí  te 
digo  que  todo  terminó  para  siempre,  (se  diri- 
ge a  su  casa.  Roberto,  enloquecido  de  remordimiento 
y  de  pasión,  la  detiene  violentamente.) 

Rob.  iNo,  nol 

Marg.  ¡Suelta! 

Rob.  jPiedad  o  te  juro  que  esta  noche  será  la  úl- 

tima de  mi  vida! 

Marg.        (Deteniéndolo.)  No  serás  capaz  de  esa  cobardía. 

Rob.  No  me  mataré,  pero  me  haré  matar.  En  la 

frontera,  acechan  ansiosos  de  sangre:  iré  a 
ofrecer  mi  corazón  a  las  balas. 

Marg.        (vacilante.)  ¡Roberto! 

Rob.  ¿Para  qué  vivir  puesto  que  me  desprecias  y 

me  odias,  puesto  que  nunca  obtendré  tu 
perdón? 

Marg.        No  seas  cruel. 

Rob.  Así  al  menos  mi  recuerdo  no  se  apartará 

jamás  de  ti.  (intenta  alejarse.  Margarita,  completa- 
mente dominada  por  su  amor,  le  detiene.) 

Marg.  No,  no  por  Dios,  Roberto;  ten  piedad.  ¿Cómo 
odiarte  si  mi  vida  entera  eres  tú?  ¿Cómo 
despreciarte  si  mi  corazón  está  postrado 
ante  el  tuyo? 

Rob.  ¡Ob,  Margarita!  ¿Ves  cómo  lo  sabía? 

Marg.  ¿Por  qué  entonces  arrancarme  la  confesión 
haciéndome  cómplice  de  tu  culpa? 

Rob.  (Estrechándola  entre  sus  brazos.)  El  amor  nO  68 

una  culpa,  Margarita. 
Marg.        El  amor  no,  pero  la  traición  sí. 

(Lejano  se  oye  el  estampido  de  un  disparo.  Los  dos  a 
un  tiempo  recuerdan  que  sus  padres  recorren  la  línea 
fronteriza  y  arrancados  súbitamente  a  su  ensueño  de 
amor,  exclaman:) 

Los  dos      ¡Mi  padre! 

(Hay  un  momento  de  angustia  y  de  silencio,  luego 
Roberto  exclama:) 
Rob.  ¡Nada  se  oye!  Espera.  (Se  aleja  y  se  pierde  entre 

los  árboles.  Margarita,  pálida,  inmóvil,  aguarda  ansio- 
sa. A  poco  vuelve  Roberto  demudado.)  Alguien  se 

acerca. 
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Marg.  ¡Huye!  ¡Si  nos  viesen!  ;Es  mi  padre  segura- 
mente! (Rápido,  Robeito,  se  desliza  pegado  a  los 
muros  del  edificio  y  desaparece  por  la  izquierda.  Mar- 
garita entra  en  la  casa  atisbando  por  la  puerta  entor 
nada.  Por  él  último  término  de  la  derecha,  lentamen 
te,  avanza  un  soldado  de  Yogolanda.  A  veces  Vacila. 
Otras  se  detiene  llevando  las  manos  al  pecho.  A  inter- 
valos mira  con  terror  hacia  atrás  como  si  vinieran  a 
su  alcance.  Así  cruza  la  plaza.  Con  los  ojos  dilatados 
por  el  terror  le  observa  Margarita.  También  JRoberto, 
El  infeliz  viene  a  caer  casi  a  las  puertas  de  Margarita. 
Esta  sale  rápidamente  sin  ya  pensar  en  el  peligro.  Ro- 
berto acude  en  su  ayuda.  Entre  los  dos  recogen  al 
herido  que  apenas  alienta.  Roberto  le"  ausculta  rápida 
mente.)  ¿MuertO?  ^;Muerto?  (Con  ansiedad.) 

Rob.  No  sé.  Agua.  Unas  vendas.  Llama  a  Ber- 

narda. 

Marg.        ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 
Rob.  ¡Esperal  ¡Vive!  Vuelve  en  sí. 

So!d.  ¡Ah!  [  Ah!  (incorporándose  fatigosamente.) i [nf ames! 

Rob.  ¡Calle,  calle! 

Sold.  Es  inútil.  Me  acertaron  bien.  Y  a  mi  com- 
pañero lo  mismo,  (con  voz  apenas  perceptible  y 
entrecortada.) 

Marg.  ¡Desgraciado! 

Bold.         Pero  yo  soy  dichoso...  al  menos  muero  en- 
tre los  míos.  .  en  mi  patria. 
Rob.  No  hable. 

Sold.         Estábamos  ya  en  salvo...  Habíamos  pasado 

la  línea,  pero  nos  persiguieron  y... 
Rob.  No  hable. 

Sold.         Me  hubieran  rematado  a  no  ser  por  dos  ca- 
balleros que  se  interpusieron. 
Marg.        ¡Mi  padre! 

Rob.  (a  Margarita.)  Calma,  (ai  herido.)  Cállese. 

Sold.  Es  igual...  Mientras  ellos  porfiaban  yo  pude 
alejarme,  ocultarme,  arrastrarme  hasta 
aquí...  Mi  compañero  quedó  allá,  herido  o 
muerto...  detrás  de  los  matorrales,  al  salir 
de  los  pinos. 

Rob.  Por  favor,  cállese. 

Sold.  Esto  se  va;  quizás  los  tiros  que  se  acaban  de 
oir  eran  contra  mis  salvadores.  ¡Maldita 

raza!  ¡Vi... va...  NobÍian...dÍa!  (Expira  en  ios  bra- 
zos de  Robeíto.  Dentro  se  oye  rumor  de  voces  y  pasos, 
y  a  don  Beltrán  que  dice:) 
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^el.  Por  aquí,  por  aquí  ha  pasado. 

Rob.  ¡Mi  padre! 

■Marg.        (Enloquecida.)  ¡Vete,  vetel 
Rob.  Pero... 

Marg.        ¡Vete,  vete!  ¡Bernarda,  Bernarda! 

'Dob.  (Deja  el  cuerpo  inerte  del  soldado  sobre  el  suelo  y 

se  aleja.) 

ESCENA  IX 

MARGARITA,  DON  BELTKÁN  y  GUARDIAS.  Don  Beltrán,  alteradí- 
simo, el  vestido  en  desorden  como  después  de  sostener  una  lucha 

Bel.  ¿Qué  pasa,  Margarita? 

Marg.  -  (Turbadq.)  8enti  un  disparo.  Oí  iamentos.  Me 
asoncié.  Vi  a  este  infeliz  y  bajé  en  su  auxilio. 
¿Y  mi  padre?  ¿Dónde  está  mi  padre? 

^8el.  (vacilando    Tranquilízate.  Viene  en  seguida. 

Está  en  la  alcaldía. 

Marg.  (perdida  la  razón )  No  es  verdad.  ¡Le  han  mata- 
do! ¡Le  han  matado! 

Me\.  Por  mis  hijos  te  juro  que  no,  Margarita. 

Está  preso.  Lo  estaba  yo  también.  Pero  al 
pasar  por  delante  de  las  Rocas  Negras,  ine 
precipité  a  través  del  bosque;  no  pudiendo 
seguirme  dispararon  contra  mí,  mas  en 

vano.  (Doo  Beltráu  se  aproxima  al  soldado,  le  exa 
mina,  y  convencido  de  que  está  muerto,  se  descubre  y 

exclama:)  ¡Uno  másl  ¡Que  SU  sangre  caiga  so- 
bre vosotros;  raza  de  víboras!  (ei  brazo  exten- 

dido  hacia  los  fuertes  que  dominan  las  montañas 
lejanas.  Telón  ) 
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ACTO  SEGUNDO 


Sala  despacho  de  la  casa  de  don  Beltrán.  A  la  derecha,  en  primer 
término,  puerta  de  la  habitación  de  don  Beltrán  y  doña  María. 
En  segundo,  otra  que  da  acceso  al  comedor  de  la  casa  y  demás 
habitaciones  de  este  piso.  Al  fondo,  intercolumnio  practicable  que 
corresponde  a  una  gran  terraza  que  ocupa  toda  la  fachada  de  la 
casa  de  este  lado  y  da  sobre  un  maarnífico  jardín,  con  el  cual  co- 
munica por  una  escalera  practicable  también.  En  último  término, 
y  por  entre  los  huecos  del  intercolumnio,  se  divisan  las  montañas 
y  los  bosques  fronterizos.  A  la  izquierda,  en  segundo  término, 
puerta  que  corresponde^  a  la  escalera,  la  cual  se  supone  sigue 
hasta  el  piso  superior.  En  primer  término  del  mismo  lado,  otra 
puerta  correspondiente  a  la  habitaciones  de  Luisa  y  Roberto.  En- 
tre las  puertas  primera  y  segunda  de  la  derecha,  un  armero  con 
varias  escopetas.  IZu  el  arranque  de  los  arcos  del  intercolumnio, 
panoplias.  El  hueco  que  hay  entre  las  dos  puertas  de  la  izquierda, 
le  ocupa  un  gran  cuadro  de  carácter  religioso.  Bajo  él,  un  sillón 
monumental  y  una  mesa  de  despacho  con  un  teléfono.  En  el  cen- 
tro un  velador,  en  torno  del  cual,  un  vrejo  sofá  y  dos  butacones. 
El  ambiente  de  una  antigua  casa  solariega  provinciana.  Al  levan- 
tarse el  telón  aparece  doña  María  sentada  en  el  sofá  y  Luisa  en 
una  de  las  butacas.  La  primera  hace  labor.  La  segunda  se  agita 
inquieta  y  preocupada.  Es  ia  madrugada,  pero  aun  hay  luz  arti- 
ficial. 


ESCENA  PRIMERA 


LUISA  y  DOÑA  MARÍA 


En  el  relo]  de  la  vieja  Catedral  se  oyen  las  cuatro 


Luisa 


¡Dios  mío!  Las  cuatro  y  ni  Roberto  ni  papá 
vienen. 

No  te  alarmes.  Quizás  estén  en  el  Casino. 


filaría 
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Luisa  Ño,  es  la  primera  vez  que  Roberto  se  halla 
fuera  de  casa  a  estas  horas  sin  advertírmelo. 
Y  en  la  capital, todavía  tendría  explicación... 

Pero  aquí...  (Se  detiene  y  escucha.)  ¿No  ha  OÍdo 

usted? 

María  Es  el  viento.  ¿Tienes  miedo?  Había  oído 
decir  a  Roberto  que  eres  muy  animosa. 

Luisa  Y  lo  soy;  pero  tengo  esta  noche  una  inquie- 
tud... (Volviendo  a  escuchar  )  ¿Oye  USted? 

María  Te  repito  que  es  el  viento  que  mueve  las 
hojas. 

Luisa  No,  no.  Son  sus  pasos.  Es  Roberto,  (se  levan- 
ta y  va  rápidamente  a  la  puerta  de  entrada.  En  ella, 
algo  descompuesto  aún,  aparece  Roberto.) 

ESCENA  II 

DICHAS  y  ROBERTO,  por  la  puerta  2.*  de  la  izquierda. 

María  ¡Hijo! 

Luisa        ¿Qué  te  pasa?  Vienes  lívido. 

Rob.  (Dirigiéndose  a  Luisa )  ¿Por  qué  me  esperaste? 

Ya  sabes  que  me  molesta. 
Luisa         (Humildemente.)  Perdona,  Roberto;  pero  tenia 

una  ansiedad  que  no  me  hubiera  permitido 

conciliar  el  sueño. 
Rob.  (a  doña  María.)  ¡Y  usted,  madre,  levantada  a 

estas  horas! 

María  Hasta  que  tu  padre  regresa,  siempre;  pero 
aunque  no  fuera  esta  mi  costumbre,  lo  hu- 
biera hecho  }  or  acompañar  a  Luisa.  Ahora., 
que  estás  con  ella,  os  dejo. 

Luisa        Que  usted  descanse. 


ESCENA  III 

ROBERTO  y  LUIS.&.  Roberto  queda  abismado  en  sus  pensamientos, 
luisa  le  examina  con  escrutadora  mirada.  Al  fin  dice: 

Luisa         ¿De  dónde  vienes,  Roberto? 

Rob.  He  paseado.  La  serenidad  de  la  noche  invi- 

taba a  la  meditación. 

Luisa  No,  nOj  Roberto.  Estás  pálido  como  un  es- 
pectro y  dimana  de  ti  un  terror  que  me 
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hiela.  ¿De  dónde  vitnes,  Roberto?  ¿Alguna 
nueva  conspiración?  ¿Otra  empresa  que  te 
arranque  a  mi  amor  y  al  de  tus  hijos? 
Rob.  No,  Luisa,  no. 

Luisa         ¡Oh,  FÍl  Algo  terrible  combate  tu  espíritu. 

Nunca  vi  una  expresión  tan  alterada  en 
tu  semblante...  ¿Qué  me  ocultas,  Roberto? 
¿Has  olvidado  que  soy  tu  compañera,  que 
compartí,  sin  vacilaciones,  el  dolor,  la  pri- 
sión y  la  miseria  contigo? 

Rob.  No,  Luisa. 

Luisa  Habla. 

Rob.  Persiguiendo  a  dos  desertores,  una  patrulla 

ha  violado  nuestro  territorio,  y  ha  dispara- 
do sobre  ellos. 

Luisa  (con  ansiedad.)  ¿Y  tÚ...? 

Rob.  Tranquilízate.  Me  he  limitado  a  prestar  au- 

xilios médicos  a  uno  de  los  fugitivos.  Por 
desgracia  han  sido  inútiles. 

Luisa  ¿Es  esa  toda  la  verdad?  ¿No  interviniste  ni 
coi ri&te  ningún  peligro? 

Rob.  Ninguno, 

Luisa  ¡Oh,  Roberto!  Es  preciso  que  nos  vayamos 
de  aquí.  Todo  me  es  hostil:  el  ambiente,  la 
ciudad,  tus  mismos  padres.  Temo  por  tu 
vida  y  por  mi  felicidad.  Robert(»,  ya  luchas- 
te bastante,  piensa  en  mí,  piensa  en  tus 
hijos. 

Rob.  Luisa,  por  las  ideas  no  se  lucha  nunca  bas- 

tante. 

Luisa  Pero  se  puede  contribuir  de  otro  modo  a  di- 
fundirlas: con  la  palabra,  en  el  libro,  en  la 
tribuna.  No  como  tú  lo  haces,  Roberto,  ex- 
poniendo diariamente  la  vida. 

Rob.  La  vida  es  una  antorcha.  No  importa  que 

se  extinga  rápidamente  si  alumbra  con  más 
intensidad. 

Luisa         ¡Ah,  Robertol  Pero  es  que  ya  no  eres  tú  solo; 

si  no  quieres  pensar  en  mi  piensa  en  ellos. 
Tú  sabes  con  cuanto  entusiasmo  comparto 
tiiS  ideas,  que  cuando  todos,  hasta  tus  pa- 
dres, te  abandonaban,  y  te  negaban,  yo  te 
entregué  mi  amor,  y  mi  juventud,  y  arries- 
gué risueña  mi  vida;  pero  entonces,  Rober- 
to, éramos  tú  y  yo.,,  mientras  que  ahora... 
¿No  te  detiene  pensar  que  si  tú  les  faltas 
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están  solos-  completamente  solos...  porque 
al  fin  y  al  cabo,  yo  no  soy  mas  que  una  po- 
bre mujer? 

Rob.  ¿Pero  por  qué  esos  temores,  Luisa?  Nada  ha 

pasado  ni  nada  pasará.  Tú  eres  la  que  has 
sufrido  una  transformación  inexplicable.  An- 
tes tan  valerosa,  y  ahora  tímida  y  cobarde, 
como  una  mujer  vulgar. 

Luisa  Tienes  razón.  No  sé  qué  me  ocurre,  pero  un 
presentimiento  de  angustia  y  de  infelicidad 
me  aprieta  el  corazón.  Esta  enorme  casa  tan 
aislada,  tau  grande  y  tan  fría;  este  cielo  siem- 
pre gris;  ese  río  que  en  la  noche  parece  can- 
tar salmos  de  muerte;  el  murmullo  de  mis- 
terio conque  los  bosques  vecinos  pueblan 
las  sombras;  todo  ese  conjunto  de  lúgubre 
paz  que  reina  en  esta  viej<i  ciudad  se  me  ha 
metido  en  el  corazón  y  me  lo  oprime  en  tér- 
minos que  me  hace  llorar... 

Rob.  Por  Dios,  Luisa;  no,  no;  cálmate. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  DON  BELTRAN  y  MARGARITA  por  el  foro 

(Margarita  ve  a  Roberto  aearciiar  a  Luisa;  lleva  una 


mano  al  corazón  y  con  la  otra  se  cubre  los  ojos.) 

Bel.  ¿Velabais?  Me  felicito. 

Rob.  ¡Padre!  iMargarita. 

Bel.  ¿Está  levantada  María? 

Luisa  2SÍ. 
Bel.  Avisadla. 

María        (Apareciendo  segunda  derecha-)  Esperaba  y  te  he 

sentido  llegar,  ¿qué  ocurre? 
Bel.  CJna  patrulla  de  Yogolanda  ha  detenido  al 

padre  de  Margarita. 
Rob.  ¿Era  el  padre  de  Margarita? 

Bel.  ¿Lo  sabías? 

Luisa        Roberto  acaba  de  contarme  el  suceso. 
Bel.  ¿Lo  has  visto? 

Rob.  Hí...  Paseaba  y... 

Bel.  ¿Y  cómo  no  interviniste?... 

Rob.  Me  hallaba  a  distancia...  y  por  muy  rápida- 

mente que  acudí  fué  tarde. 
Bel.  Yo  escapé  de  milagro.  Comuniqué  al  gober- 
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nador  militar  lo  ocurrido  y  fui  en  busca  de 
la  pobre  Margarita.  Estará  con  nosotros 
mientras  la  prisión  de  mi  hermano  dure. 

Luisa         Ven,  ven;  pues  necesitarás  descanso. 

Marg.        ¡Mi  padre  presol  Y  yo  ¡en  su  casa! 


ESCENA  V 

ROBERTO  y  DON  BELTRAN 

Rob.  El  incidente  es  grave. 

Bel.  Gravísimo. 

Rob.         (con  ausiedad.)  ¿Tendrá  arreglo? 

Bel.  No  lo  sé;  pero  tarde  o  temprano  de  uno  de 

estos  surgirá  la  guerra. 
Rob.  ¡La  guerra! 

Bel.  La.  guerra,  mal  que  nos  pese,  hijo.  La  liber- 

tad de  nuestros  hermanos  del  otro  lado  del 
río,  la  venganza  de  los  mártires  sacrificados 
por  no  renegar  de  su  patria,  de  origen  y  de 
afección;  la  bandera  desplegada  de  nuevo 
gloriosamente  al  aire,  besando  al  cielo  que 
fué  suyo;  saludando  latieria  que  amparó 
por  siglos,  bendiciendo  las  cenizas  de  los 
héroes  que  murieron  en  su  defen'-a. 

Hob.  ¡La  guerra!  Con  su  cortejo  de  crímenes,  de 

violencias  y  de  crueldades;  la  guerra  segan- 
do en  flor  miles  de  vidas  humana^,  la  gue- 
rra destruyendo  la  labor  de  siglos,  haciendo 
retroceder  la  humanidad  a  la  barbarie.  ¡Oh! 
no  seiá;  nosotros  lo  impediremos. 

Bel.  ¡Ilusos! 

Rob.  8omos  los  más  fuertes  y  los  más  numerosos. 

Si  es  preciso  el  sacrificio  de  vida?,  que  sea 

por  la  guerra  a  la  guerra. 
Bel.  ¿No  te  avergüenza  decirlo? 

Rob.  ¿Por  qué? 

Bel.  El  valor  es  la  prenda  más  alta  del  hombre. 

Rob.  ¿Pero  qué  tiene  que  ver  el  valor  con  la 

guerra,  padre?  Valor  el  del  médico,  que  en- 
tre  contagiados,  estudia  el  remedio  al  mal 
que  les  mata  exponiendo  sereno  la  vida;  va- 
lor el  de  la  enfermera,  que  sonriente  cura  al 
herido  bajo  una  lluvia  de  balas;  valor  el  del 
misionero,  que  por  llevar  la  palabra  divina  a 
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tierras  salvajes,  sufre  el  martirio;  valor  el  del 
apóstol  de  una  idea^  que  como  único  premio 
a  su  labor  ve  en  lontananza,  trágicamente 
abiertos,  los  brazos  de  la  horca  o  la  cuchilla 
de  la  guillotina...  Eso  es  valor,  pero  embria- 
garse en  sangre,  matar  seres  que  son  nues- 
tros semejantes,  destruirla  obra  de  Dios,  eso 
es  fiereza,  barbarie,  crueldad,  lo  que  usted 
quiera  pero  no  valor. 

Bel.  ¡Calla!  Calla,  Roberto,  que  no  sabes  el  dolor 

que  me  caneas.  ¿Cómo  has  podido  olvidar 
las  enseñanzas  que  con  tanto  ahinco  te  di; 
traicionar  la  sangre  que  corre  por  tus  venas? 

Rob.  No,  no  la  traiciono  cuando  en  defensa  de 

mis  ideales  la  daría  toda  sin  vacilar. 

Bel.  ¡Tus  ideales!  ¡Tus  ideales!  Los  ideales  de  los 

sin  patria. 

Rob.  Los  ideales  de  los  que  tienen  por  patria  la 

tierra,  por  hermanos  todos  les  hombres,  y 
por  religión  el  amor  a  Dios  en  el  respeto  a 
sus  obras. 

Bel.  Esos  son  sueños  irrealizables. 

Rob.  Las  realidades  de  hoy  fueron  los  sueños  de 

ayer,  los  sueños  de  hoy  serán  las  realidades 

de  mañana. 

Bel.  Fero  entre  tanto,  la  realidad  es  otia.  Entre 

tanto,  Roberto,  hace  unas  horas  mataron  a' 
dos  hermanos  tuyos  ai  pasar  la  frontera,  y 
en  nuestro  territorio  nos  acometieron  a  tu 
tío  y  a  mí,  y  a  él  lo  llevaron  preso.  ¿Qué 
dices  a  esto? 

Rob.  Que  acaso  esté  usted  equivocado;  que  acaso 

fueron  ustedes  los  que  cegados  por  ese  pa- 
triotismo funesto  pasaron  la  frontera,  y  tra- 
taron  de  ayudar  a  evadirse  a  uuos  prófugos, 
y,  que  por  tanto,  no  fué  de  los  otros,  sino  de 
ustedes  la  culpa. 

Bel.  No,  no,  Roberto.  He  nacido  aquí.  Tengo  se- 

senta  años.  Conozco  palmeo  a  palmo  el  te- 
rreno. ¿Cómo  piensas  que  me  puedo  equi- 
vocar? 

Rob.  La  noche,  las  sombras... 

Bel.  No  batía  sombras.  La  noche  era  clarísima, 

de  luna.  Tú  lo  sabes,  puerto  que  paseaba?.. 
Y  además  has  presenciado  la  lucha  y  sabes 
que  todo  ocurrió  en  Nobilandia. 
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ESCENA  VI 

DICHOS  y  LUISA  segunda  derecha 


Luisa         ¿Trataban  ustedes  algo  reservado?  (Dispuesta 

retirarse.) 

Bel.  ¡Por  Dios  Luisal  ¿Y  Margarita? 

Luisa         No  hay  modo  de  consolarla.  Llora  sin  tregua. 

Me  rogó  que  la  dejase  sola. 
Bel.  I  Pobre  criatura!  La  desgracia  parece  perse-^ 

^  guirla.  Sin  madre  desde  niña,  ahora  le  arre- 

batan 8U  mayor  cariño. 
Luisa        ¿Pero  eso  será  transitorio?  ; 
Bel.  Quién  lo  sabe. 

Luisa        ¿Usted  cree? 

Bel.  Yo  no  espero  nada  y  lo  espero  todo.  Todo  lo 

malo  que  pueda  esperarse.  (Pausa ) 

Luisa  Y  tú,  Roberto  y  usted,  padre,  ¿no  van  a  des- 
cansar? 

Rob.  Me  sería  imposible,  Luisa.  Tú  eres  la  que 

debes  tratar  de  ello. 
Bel.  Si,  te  lo  suplico. 

Luisa  Si  no  me  siento  fatigada  y  además  no  dor- 
miría. 

Bel.  No  importa.  Aunque  así  sea,  un  poco  de  re^ 

poso  te  hará  mucho  bien. 
Rob.  (Automáticamente.)  Sí,  Luisa;  te  lo  ruego. 

Luisa         Bien;  no  quiero  que  me  tachen  ustedes  de 

díscola.  fVase  primera  izquierda.) 


ESCENA  VII 


DICHOS  y  JUANITA,  izquierda 

Jua.  Señor:  el  capitán  Ricardo. 

Bel.  Que  entre,  Juanita,  (vase  Juanita.) 

Rob.  Me  retiro. 

Bel.  •  No,  no;  espera. 
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ESCENA  VIII 

DICHOS  y  el  CAPIIÁN,  segunda  izquierda 

Cap.  Buenos  días,  don  Beltrán.  Hola,  D.  Roberto, 

Bel.  ¿Qué  le  trae  a  usted  por  aquí,  Capitán? 

Cap.  El  coronel  gobernador  le  ruega  que  si  le  es 

posible  pase  inmediatamente  por  su  des- 
pacho. 

Bel.  ¿Hay  algo  nuevo? 

Cap.  Bastante,  pero  no  sé  si  debo... 

Bel.  Está  usted  entre  amigos  y  entre  patriotas. 

Cap.  Los  ministros  ee  hallan  reunidos  desde  que 

se  les  telefoneó  la  noticia,  que  ha  trascendi- 
do rápidamente  en  la  capital,  produciendo 
una  agitación  enorme  a  pesar  de  lo  avanza- 
do de  la  hora. 

Rob.  ¡Oh!  ¿Qué  más? 

Cap.  Se  telegrafió  inmediatamente  a  nuestro  em- 

bajador, que  se  puso  al  habla  con  el  gobier- 
no de  Yogolanda.  Parece  que  este,  preveni- 
do ya,  sostiene  que  los  hechos  han  pasado 
de  otro  mcdo. 

Bel.  ¡Le  juro  a  usted...! 

Cap.  No  es  necesario,  don  Beltrán.  Aunque  no  lo 

he  visto  estoy  seguro  que  las  cosas  han  suce- 
dido como  ustedes  afirman.  En  vista  de  la 
gravedad  del  incidente  y  de  la  contradicción 
que  existe  entre  los  puntos  de  vista  de  am- 
bos gobiernos,  se  ha  acordado  telegráfica- 
mente que  se  practique  hoy  mismo  una  in- 
formación sobre  el  terreno  por  la  comisión 
que  ya  entiende  en  el  otro  incidente  de  fron- 
ra.  Es  para  hablarle  de  esto  para  lo  que 
desea  avistarse  con  usted  el  coronel. 

Rob.  (con  ansiedad.)  Capitán,  ¿crco  usted  que  lle- 

garemos a  la  guerra? 

Cap  .  Mucho  lo  temo. 

Rob.  Es  horrible. 

Cap.  Pero  lo  es  más  vivir  como  vivimos;  bajo  éí 

imperio  de  una  inquietud  constante  y  en 
una  tensión  que  no  puede  sostenerse  por 
más  tiempo. 
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Bel.  A  sus  órdenes.  ¿Nos  acor»pañas?  (Dirigiéndose 

a  Roberto.) 

Rob.  No.  Estoy  muy  cansado. 

Bel.  Un  momento.  ¿Pudiera  sernos  útil  el  testi- 

monio de  Tobías? 
Cap.  ¿Para  qué? 

Bel.  Uno  de  los  heridos  expiró  en  la  plaza,  frente 


a  la  hostería;  acaso  Tobías  haya  visto  algo. 
Juanita,  que  le  avisen,  para  que  venga  in- 
mediatamente. 

(Vanse  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  don  Bel- 
trán  y  el  Capitán;  tras  ellos  Juanita.  Roberto  les  acom- 
paña. Regresa  luego  y  se  hunde  en  un  sillón.  Abismado, 
la  cabeza  entre  las  manes,  medita.  Por  la  derecha,  cu 
la  terraza,  aparece  Margarita  seguida  de  Bernarda, 
ninguna  de  las  cuales  se  da  cuenta  de  la  presencia  de 
Roberto,  hasta  que  el  diálogo  lo  indica.) 

ESCENA  IX 

KOBERTO,  MARGARITA  y  BERNARDA 


.  Marg.        Me  es  imposible  descansar.  ¿Sabrán  algo  de 
mi  padre? 

Bern.         ¿Que  me  acueste?  Seria  la  primera  vez  que 

a  Bernarda  le  diera  el  sol  en  la  cama. 
Marg.         Sola;  sola  ¡y  en  esta  casa!  ¡Con  ellos! 

Rob.  (ai  sentir  la  voz  de  Bernarda  se  incorpora.  Ve  a  Mar- 

garita y  va  hacia  ella.)  ¡Margarita!  (Esta  retrocede.) 

No  huyas;  ¿tanta  aversión  me  tienes? 
Marg.         No;  no  es  eso.  Es  que  no  debía  verte. 

(vencido  el  primer  impulso,  avanza  inquieta.  Bernar- 
da sigue  en  la  terraza.) 

Marg,        ¿Hay  alguna  otra  noticia  de  mi  padre? 
Rob.  No,  que  yo  sepa. 

IVIarg.        ¿De  veras  no  me  ocultas  nada? 
Rob.  No,  Margarita,  (pausa.) 

Marg.  (Escudriñando  la  habitación  y  bajando  la  voz.)  ¿Sa- 

ben algo?  ¿Nos  vieron? 

Rob.  Está  tranquila. 

Marg.        No  dirás  nada,  ¿verdad? 

Rob.  Nunca. 

Marg.        ¡Oh,  qué  culpable  fui! 

Rob.  El  culpable  fui  yo.  No  se  que  vértigo  se  apo- 

dero de  mí. 
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IVIdrg.  {Si  lo  ^pieran!...  ¡Oh,  Roberto!  Lo  que  ocu- 
rre es  un  castigo  de  Dios  por  haber  acc-  dido 
a  tus  ruegoa.  ' 

Rob*  Calla,  Margarita;  no  aumentes  mi  remordi 

miento. 

Marg.  !No  sé  lo  que  tengo;  un  frío,  un  temblor...  La 
cara  del  muerto  no  se  aparta  de  mí!  ¡Oh, 
aquella  última  mirada!...  ¡Qué  expresión  de 
angustia  y  de  terror! 

Rob.  Margarita,  ¿me  permites  que  vea  tu  pulso? 

Marg.  No. 

Rob.  Pues  aun  sin  verlo,  puedo  asegurarte  que 

tienes  fiebre.  ¿Quieres  oir  mi  consejo?  Acués- 
tate, Margarita. 

Marg.         No,  no.  Quiero  saber  qué  es  de  mi  padre. 

Di,  Roberto,  ¿te  irás?  Te  irás  pionto  de  aquí, 
¿verdad? 

Rob.  Pronto  y  para  siempre;  te  lo  prometo. 

Marg.  Sí.  Ks  demasiado  para  mí  veros  a  los  dos 
juntos.  ¡Oh,  no;  no  sé  lo  que  digo! 

(Sieute  un  desvanecimiento  y  está  a  punto  de  caer.) 
Rob.  (Acudiendo  en  su  auxilio.)  ¡Margarita! 

IVIarg.        (Rechazándole.)  No  es  nada;  ya  pasó. 

(Se  oye  dentro  la  voz  de  don  Beltrán  que  dice:) 

Bel.  No;  no  se  saldrán  con  la  suya. 

Marg.        (Aterrada.)  ¡Tu  padre! 

Rob.  (Tiene  también  un  ligero  movimiento  de  sorpresa  e 

inquietud,  pero  se  rehace  en  el  acto.)  En  bien  dé 

todos,  Margarita  un  poco  de  serenidad 

(En  la  puerta  del  foro  aparece  don  Beltrán.) 

ESCENA  X 

DICHOS  y  PON  BELTBÁN,  por  el  foro.  A  poco,  DOÑA  MARÍA 
segunda  derecha 

Wlarg.  (Yendo  ansiosa  a  don  Beltrán.)  ¿IVIi  pa(?re? 

Bel.  Una  buena  noticia.  Viene  a  declarar. 

Marg.  ¿Cuándo? 

Bel.  Llegará  de  un  momento  a  otro. 

Marg.  ¡Oh!  Voy  a  verle. 

María  ¿Qué  hay,  Beltrán? 

Bel.  Sigue  todo  lo  mismo.  Depende  de  la  infor- 
mación. ' 

María  ¿Cuándo  es? 
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Bel.  Dentro  de  una  hora. 

IViaría  Bueno,  bueno.  Pues  mientras  llega,  hay  que 
reponer  las  tuerzas.  Anoche  no  descansás- 
teis,  y  hoy  será  día  de  emocione?.  Vamos,  el 
desayuno  espera. 

Bel.  Como  quieras. 

María  ^^Acercándose  a  la  puerta  primera  de  la  izquierda.^ 

¡Luisa! 

Rob.  Quizás  esté  dormida. 

Luisa  Va...  va.  (Saie  inmediatamente.) 

María        Vamos,  Margarita. 

(Margarita,  sin  contestar,  la  sigue.  Vanse  las  tres  por  la 
puerta  segunda  derechp.  Detrás  don  Beltrán.  Queda 
solo  Roberto  completamente  ensimismado.) 
Rob.  (saliendo  de  su  abstracción,  y  dirigiéndose  hacia  la 

primera  puerta  izquierda.)  Sí.  Es  fuerza  que  me 

marche.  Lo  exige  la  tranquilidad  de  todos  y 
el  triunfo  de  mi  causa. 

(Vase  por  la  primera  izquierda.) 

ESCENA  XI  ' 

BERNARDA  y  TOBÍAS,  por  el  foro 

Bern.        Sí.  Hace  un  tiempo  delicioso. 

Tob.  Que  el  diablo  te  lleve  con  tu  sordera.  Te 

pregunto  si  sabes  ¿para  qué  me  han  hecho 

venir  aquí? 

Bern.         Hemos  venido  esta  misma  noche. 

Tob.  Un  picadillo  haría  contigo,  vejestorio.  ¡Está 

bien  esto!  ¡Hacerme  abandonar  el  estableci- 
miento a  la  hora  de  mayor  concurrencia  en 
manos  del  imbécil  de  JeremíasI 


ESCENA  Xri 

DICHOS  y  JUANITA,  por  la  derecha 


Jua.  ¿Qué  gruñe  usted,  Tobías? 

Tob.  Tú  sabrás  algo,  o  por  lo  menos,  contestarás 

acorde. 
Jua.  Usted  dirá. 

Tob.  ¿Para  qué  me  ha  mandado  venir  don  Bel- 

trán? 
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Jua.  No  sé. 

Tob.  (irritadísimo.)  Esa  sorda  y  tú  muda.  ¡Estáis 

buenas  las  mujeres! 
illa.  (Picarescairente.)  Para  iisted,  ni  buenas  ni  ma, 

las,  señor  Tobías. 
Tob.  Vamos,  Juanita,  no  seas  así.  Dime  lo  que 

;  sabes. 

Jua.  Me  da  usted  lástima.  Pues  bien:  le  ban  lla- 

mado... Pero  antes  tiene  usted  que  decirme 
lo  que  se  babla  en  la  ciudad  del  suceso  de 
anoche.  Yo  no  he  salido  hoy  todavía  y  nada 
sé. 

Tob.  (cou  aire  de  importancia.)  Un  escáudalo,  Juani- 

ta, un  escándalo.  Hasta  las  mujeres  y  los 
niños  están  furiosos.  Entrar  en  territorio  no- 
blandés...  Matar  a  dos  hombres...  Apresar  a 
nuestro  alcalde. 

Jua.  ¿Pero  usted  lo  vió? 

Tob.  No,  Juanita;  pero  como  si  lo  hubiese  visto. 

Jua.  QuibU  lo  vió  fué  el  señorito  Roberto.  ¿Sabe 

usted? 

Tob.  ¿Lo  ha  contado  él^ 

Jua.  A  la  señora.  Yo  lo  sé  por  casualidad.  La  se- 

ñora estaba  anoche  muy  inquieta  porque  era 
ya  de  madrugada  y  don  Roberto  no  venía. 
Yo  estuve  levantado  hasta  que  llegó,  y  me 
mandaron  retirar;  pero  por  muy  deprisa  que 
me  fui... 

Tob.  Tuviste  tiempo  de  oirlo  todo. .  Eso  pasa 

siempre. 

Jua.  Fué  sin  intención.  ¿Sabe  usted? 

Tob.  Lo  creo.  ¿Y  qué  ocurrió? 

María  (Dentro.)  [Juana!  ¡Juana! 
Jua.  Va  en  seguida,  f-eñora. 

Tob.  Un  momento,  Juanita. 

Jua.  No  puedo,  no  puedo.  (Vase  por  la  segunda  de- 

recha.) 

Tob.  (Levantando  las  manos  al  cielo.)  ^6  han  propuesto 

matarme  de  curiosidad. 

(eI  teléfono  comienza  a  llamar  insistentemente.  Atraí 
do  por  el  llamamiento  aparece  Robeito  por  la  izquier- 
da. Tobías  sale  a  su  encuentro.) 
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ESCENA  XIII 

TOBÍAS   y  ROBERTO 

Tob.  (Este  al  menos  hablará.)  ¿Don  Roberto? 

Rob.  Hola,  Tobías.  ¿Qué  te  trae  por  aqaí? 

Tob.  ¿Conque  soy  yo  el  que  tengo  que  decirlo? 

Eso  le  iba  a  preguntar  a  usted.  Recibí  un 
recado  de  eu  padre  y... 

Rob.  Bien,  bien.  Entonces  él  te  lo  dirá.  Pasa,  (se- 

ñalando la  segunda  derecha.)  Ahí  dentro  le  tienes* 

Tob.  Nada,  se  han  juramentado  para  callar. 

(Vase  por  la  segunda  de  la  derecha.) 

ESCENA  XIV 

ROBERTO,  al  aparato  telefónico.  A  poco  DON  BELTRAN  y  TOBÍAS 

Rob^  ¿Quién  llama?  Hola,  capitán.  Soy  yo.  Ro- 

berto... Muy  bien...  No  se  bará  esperar.  Voy 
a  a^/isarle...  Sí,  sí;  también  iré  yo. 

Bel.  (Por  la  segunda  derecha.)  ¿¡o^ué  era? 

Rob.  El  capitán  avisa  que  se  va  a  constituir  la 

comisión,  y  nos  ruega  acudamos  inmediata- 
mente. 

Beí.  Abora  mismo.  Tobías. 

Tob.  Señor,  ¿puedo  saber  para  qué...? 

Bel.  Tú  presenciaste  desde  la  hostería  los  suce- 

sos, ¿no  es  así? 
Tob.  Como  le  estoy  viendo  a  usted. 

Bel.  ¿Y  qué  viste? 

Tob.  Ver  precisamente  ..  muy  poco.  Lo  que  hice 

fué  oir.  Eso  sí,  oír  oí  muy  bien. 
Bel.  ¿Y  qué  oíste? 

Tob»  Le  diré  a  usted,  don  Beltrón...  Primero  oí  el 

reloj  de  la  catedral  dar  la  una.  (imita  la  cam- 
panada.) Luego.,  luego  me  metí  en  la  cama  y 
ya  no  he  oído  más  hasta  esta  mañana,  cuan- 
do me  levanté,  (jue  había  un  alboroto  y  una 
de  vivas  y  de  mueras... 

Bel.  ¿De  modo  que  no  te  enteraste  que  casi  a  las 

puertas  de  tu  casa  ha  muerto  un  hombre? 

Tob.  De  referencias. 
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Bel.  Lo  siento.  Tu  testimonio  hubiera  sido  útil. 

Tob.  Si  el  señor  quiere,  yo  lo  he  visto  todo;  su 

palabra  es  para  mí  el  Evangelio. 

Bel.  (Severamente.)  Tobías.  ¿No  me  conoces?  Men- 

tir, jamás.  Ni  aun  por  la  patria.  Vamos,  Ro. 
berto. 


ESCENA  XV 

DICHOS,  MARGARITA  y  LUISA  por  la  segunda  de  la  derecha 

IVIarg.         lYo  también! 
Bel.  Imposible. 
IVIarg.        Quiero  ver  a  mi  padre, 
Bel.  Cuando  termine  la  investigación.  Te  lo  pro- 

meto. 

(Don  Beltrán,  Roberto  y  Tobías  se  encaminan  al  foro. 
Luisa  llama  a  Tobías.) 
Luisa  ¡Tobías! 

Tob.  (Respetuosamente.)  Señora... 

Luisa         ¿Quieres  hacerme  un  favor? 
Tob.  La  señora  dispone  del  viejo  Tobías. 

Luisa         Que  me  comuniques  lo  que  ocurra  tan  pror- 
to  te  enteres. 

Tob.  Cuente  con  ello  la  señora.  Voy  a  presenciar 

la  investigación  y...  ¡Ay,  mi  pobre  hostería! 
¡Sola!  ¡Completamente  sola!  Cuando  llegue, 
no  van  a  quedar  más  que  ios  muros. 

(Vase  Tobías  por  el  foro.) 


ESCENA  XVI 

MARGARITA.  Luisa  se  aproxima  a  Margarita,  que  llora  en 
silencio,  y  amorosamente  le  dice 

No  llores,  mujer;  no  llores.  Seguramente  le 
pondrán  en  libertad. 
¡Quién  sabe! 

No  hav  que  perder  las  esperanzas 
.Sola!  " 

Sola  no,  Margarita.  Nos  tienes  a  nosotros. 

(Aparte.)  ¡EllosI 

Y  si  por  desgracia,  la  prisión  de  tu  padre  se 
prolonga,  esta  casa  es  la  tuya. 


LUISA  y 


Luisa 

Marg. 
Luisa 
IVIarg. 
Luisa 
Marg. 
Luisa 
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MarQ.  (Con  repugnancia.)  No,  nO. 

Luisa         (Dolida.)  ¿Tan  mal  te  va  en  ella? 

IVIarg.  ¡Perdón,  Lnisal  Estoy  tan  lastimada  que  no 
sé  lo  que  digo.  (Aparte.)  A  su  lado,  ¡qué  su- 
plicio! 

Luisa  Tú  sabes  cuan  2;rande  es  el  afecto  que  te 
profesamos  todos:  don  Beltrán  y  doña  Ma- 
ría, te  quieren  como  a  una  hija;  Roberto  y 
yo  como  a  una  hermana. 

IVIarg.  Gracias;  pero  si  la  prisión  de  mi  padre  se 
prolonga,  y  la  guerra  estalla,  no  quiero  ator- 
mentar a  nadie  con  el  espectáculo  de  mi 
pena. 

Luisa        ¡Qué  injusticia! 

IVIarg.  Lo  será,  no  lo  niego,  mas  como  tengo  la 
evidencia  de  ello,  es  inútil  intentar  conven- 
cerm.e  de  lo  contrario.  Iré  a  las  ambulancias 
a  ver  si  una  bala  piadosa  pone  término  a 
mis  dolores. 

Luisa         (Horrorizada.)  ¡.Níargarita! 

(Vlarg-  Es  demasiado.  No  conocí  las  caricias  de  mi 
madre;  estoy  condenada  a  que  la  fatalidad 
siegue  en  flor  todos  mis  cariños.  ¿Para  qué 
vivir  entonces? 

Luisa  ¡Qué  dices,  criatura!  (intentando  consolarla.) 

Marg.  Déjame  Luisa.  Te  lo  suplico;  no  hay  nada 
más  egoísta  que  el  dolor.  El  mío  es  tan  gran- 
de que  se  resiste  a  todos  ios  consuelos,  y 
se  ahonda  aun  más  con  la  piedad  ajena. 

Luisa        (Extrañada.)  Está  bien. 

(Momentos  de  silencio.  Luego  Luisa  oprime  el  timbre 
y  aparece  Juanita.) 

ESCENA  XVII 

DICHOS   y  JUANITA 

3ua.  ¿Qué  desea  la  señora? 

Luisa  ¿Ha  venido  la  prensa  de  la  mañana? 

Jua.  No  sé. 

Luisa  Si  llegó,  haga  el  favor  de  traerla. 

(Vase  Juanita,  segunda  izquierda.  A  poco  vuelve  con 
unos  periódicos.) 

Jua.  Aquí  tiene  la  señora. 

Marg.  (saliendo  de  su  abstracción.)  ¡A  Ver!  ¡A  Vei! 
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Luisa  No  ee  ocupan  de  otra  cosa.  Mira,  es  el  tema- 
principal  de  estos  artículos.  Columnas  y 
más  columnas.  Y  qué  títulos  los  de  las  in- 
formaciones. A  juzgar  por  el  espíritu  que- 
los  anima  la  guerra  va  a  ser  inmediata. 

Marg.  (con  desesperación.)  [Y  sc  llevarán  a  mi  padre- 
otra  vez!  ¡Y  quizás  no  volveré  a  verle  más!- 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  me  castigas 
así? 


ESCENA  XVIII 

DICHASyTOBlAS  ' 

Tob.  (Aparece  en  la  puerta  de  entrada  resoplando  furiosa 

mente.)  ;Fu,  fu,  fu! 

Luisa         ¿Qué  hay,  Tobías? 

Tob.  ¡Fu,  f'j.fu! 

Luisa         Siéntate,  descansa. 

Tob.  Corrí  demasiado.  Mis  deseos  son  mejores 

que  mis  piernas, 
IVIarg.        ¿Qué  ha  ocurrido? 
Tob.  Lo  peor  que  pudiera  pasar. 

Luisa  Explícate. 

Tob.  No  hay  avenencia.  Por  supuesto,  ¡cómo  iba  a 

haberla,  si  esos...  lo  que  iba  a  decir...  si  esos 
están  resueltos  a  que  no  la  haya!  (señalando  la 
frontera  con  las  manos.)  Y  cuidado  que  las  de- 
claraciones de  su  padre  han  sido  terminan- 
tes. De  las  de  su  tío  no  digamos. 

Luisa         ¿Y  Roberto? 

Tob.  También  el  señorito  Roberto  ha  dicho  lo 

suyo.  Pero  que  si  quieres. 
IVIarg.        ¡De  modo... 

Tob.  De  modo  que  no  ha  habido  manera  de  po- 

nerse de  acuerdo^  y  estamos  como  estába- 
mos. Es  decir^  peor,  porque  antes  había  al- 
guna esperanza,  y  ahora  ni  esto. 

Maro.        Tobía?,  ¿y  mi  padre? 

Tob."  Bien,  bien;  bastante  bien.  Un  poco  fatigado. 

Pero  fuerte,  fuerte. 

IVIarg.         ¿^e  lo  llevarán  otra  vez? 

Tob.  Eso  sí  que  no  lo  sé.  Por  lo  pronto  está  en  li- 

bertad bajo  palabra. 

Marg.  ¿Vendrá? 
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"Tob.  Supongo.  Quedaron  encerrados,  firmando, 

discutiendo...  no  sé  qué  diablo.  No  tardarán. 
Y  ahora,  si  las  señoras  lo  permiten,  me  re- 
tiro. La  hostería  está  sola  desde  las  ocho  de 
la  mañana,  y  son  las  doce. 

Luisa         Gracias,  Tobías. 

Tob.  Las  señoras  manden.  (Se  inclina  respetuosamen- 

te y  se  retira.  Al  pasar  frente  al  último  arco  de  la  te- 
rraza, izquierda,  mira  por  él,  y  deteniéndose,  exclama:) 
Mire,  mire,  mire.  (Dirigiéndose  a  Margarita.)  ¿Nü 

se  lo  decía  yo?  Allí  le  tiene.  En  aquél  grupo. 

Marg.  (corriendo  a  la  terraza.)  ¡Padre! 

Luisa         Mujer,  serénate,  (a  Tobías.)  ¿Conoce  usted  al 

señor  que  le  acompaña? 
Tob.  Ya  lo  creo;  es  el  Presidente  de  la  Comisión 

de  Nobilandia. 
Luisa         tjs  verdad. 
Marg.        ¿Se  van? 

Luisa         No,  mujer,  ¿no  ves  que  vienen  aquí'? 

Marg.  (Retirándose  del  balcón.)  ¡  No  puedo  más! 

Luisa  (Yendo  hasta  la  puerta  segunda  izquierda.)  AqUÍ  le 

tienes 

(Aparecen  don  Gustavo,  don  Beltrán,  Roberto  y  el  se- 
ñor Famés.  Margarita  corre  a  su  padre;  éste  le  acorta 
el  camino  recibiéndola  en  sus  brazos.) 


ESCENA  XIX 

.DICHOS,  DON  GUSTAVO,  DON  BKLTRÁN,  ROBERTO,  ei  SEÑOR 
RAMÉS  y   DOÑA  MARÍA 

Marg.        ¡Padre!  ¡Padre! 

GusL         ¡Margarita!  ¡Margarita! 

Marg.        ¿Has  sufrido  mucho? 

Gust.  Ño,  nada.  No  Üores.  Tú  eres  quien  padecis- 

te, ¡pobre  niña! 

Bel.  (Presentando  al  señor  Ramég.)  El  Señor  Ramés, 

comisario  del  Gobierno.  Mi  señora,  mi  hija 
política,  mi  sobrina. 

Luisa  (a  Roberto.)  Roberto,  ya  sé  que  no  hay  espe- 
ranza de  arreglo. 

Rob.  Ninguna,  o  casi  ninguna. 

Bel.  (a  doña  María.)  El  señor  Ramés  nos  honra 

sentándose  a  nuestra  mesa. 

Ram.         (inclinándose.)  Será  un  honor  para  mí. 
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María  Gracias.  Entonces  me  permitirá  dé  algunas 
órdenes.  ¿Me  acompañas,  Luisa?  ¿Y  tú,  Mar- 
garita? 

(Vase  doña  María  por  la  puerta  segunda  de  la  derecha. 
La  siguen  Luisa  y  Margarita.  Ésta  se  separa  penosamen- 
te  de  su  padre.  Vienen  a  primer  término,  junto  al  ve^ 
lador  don  Beltrán,  don  '^ustavo,  Roberto  y  el  comisa- 
rio, que  se  sientan  cuando  el  diálogo  lo  indica,  ocu- 
pando el  siguiente  orden,  de  derecha  a  izquierda:  don. 
Beltrán,  don  Gustavo,  el  comisario  y  Roberto. 

ESCENA  XX 

DICHOS  menos  DOÑA  MARIA,  LUISA  y  MARGARITA 


Sel.  Siéntese,  señor  Ramés.  Sentaros. 

Ram.  Mala  jornada. 

Bel.  ,         Mala.  Tenían  el  propósito  deliberado  de  evi- 
tar toda  avenencia. 
Ram.  Indudablemente. 

Gust.  Y  sin  embargo  la  razón  está  toda  de  nuestra 

parte. 

Ram.         Así  lo  creo. 

Bel.  Son  ellos  los  obligados  a  dar  excusas  y  no 

nosotros. 

Ram.  Pues  exigen  lo  contrario  eo  pena  de  plan- 

tear un  casus  belli. 
Gust.  Sería  lo  mejor. 

Rob.  ¡Oh,  no! 

Bel.  Sí,  sí.  Es  demasiado  esta  angustia,  esta  ten- 

sión constante,  acabemos  de  una  vez  y  que 
Eios  decida.  Kstoy  bien  seguro  de  que  la 
victoria  será  para  nosotros. 

Ram.  ¡Quién  sabel  A  ser  posible  preferiría  evitar 


ese  trance.  Si  yo  hubiera  visto  una  sombra 
de  duda,  algo  que  dignamente  pudiera  jus-, 
tificar  la  presentación  t^e  excusas,  creería 
prestar  un  servicio  a  mi  país  aconsejándolo 
al  gobierno...  Por  desgracia  las  pruebas  son 
concluyentes.  El  testimonio  de  ustedes,  que 
ya  por  tí  solo  sería  suficiente,  y  sobre  todo 
el  de  usted,  don  Roberto,  por  su  significa- 
ción política  tiene  un  valor  enorme. 
Rob.  (cou  ansiedad.;  ¿Usted  lo  cree? 

Ham.         Indudablemente.  Si  usted  no  hubiera  pre- 
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senciado  los  hechos,  si  su  declaración  na 
concordase  con  la  de  su  padre  y  su  tío  ha- 
bría quizás  esperanzas;  pero  cuando  usted,. 
enenQÍgo  jurado  de  la  guerra,  declara  en  ese 
sentido  que  sabe  puede  originarla,  hay  que 
reconocer  la  exactitud  absoluta  de  los  he- 
chos y  no  ha}'  manera  decorosa  de  excu- 
sarse. 

Rob.  De  niodo  que  usted  cree,  señor  Comisario, 

que  si  yo  no  hubiese  visto  nada  o  si  las  co- 
sas hubiesen  pasado  de  otro  modo  que  di- 
cen mi  padre  y  mi  tío,  habría  posibilidad 
de  dar  excusas  y  evitar  el  choque. 

Ram.  Exacto. 

Rob.  Pues  bien  .. 

Ram.         Pues  biep,  ¿qué? 

Bel.  (Cortando  la  palabra  a  Roberto.)  Pues  bien,  des- 

graciadamente no  es  así. 
Rob.  (con  angustia.)  ¡Padre! 

Ram.  (Aparte.)  Es  extraño.  Algo  anormal  hay  en 

este   asunto.   (Llaman  al  teléfono  ruidosamente.) 

Bel.  Veamos,  (poniéndose  al  teléfono.)  Soy  yo^  Bel- 

trán.  ¡Ahí  Bien,  bien.  (Dirigiéndose  ai  comisario.) 

Señor  Ramés,  el  Gobernador  militar  le  rue- 
ga que  se  ponga  al  aparato. 

Ram.  ¿Qué  ocurrirá?  CSe  pone  ai  aparato.) 

Rob.  ¡^Aparte  a  su  padre.)  Padre,  SÍ  depende  de  mí, 

no  puedo  tolerar  que  se  vaya  a  esa  mons- 
truosa guerra  que,  principiando  entre  dos 
naciones,  puede  llegar  a  incendiar  el  orbe 
entero. 

Bel.  Pero  la  verdad  es  una,  lo  has  visto.  No  pue- 

des mentir.  Tu  honor... 

Rob.  ¿Y  qué  importa  mi  honor  y  mi  vida,  ante 

la  catástrofe  que  pudiera  evitarse. 

Ram.  (Antés  de  retirarse  del  teléfono,)  Bien,  bien.  Gra- 
cias. (Reanudando  la  conversación.)  La  situaciÓO 

es  gravísima.  Las  Cámaras  se  hallan  reuni- 
das y  se  discute  apasionadamente.  El  pue- 
blo de  Yogolanda  se  ha  lanzado  a  la  calle 
en  manifestación  tumultuosa.  Dar  excusas 
teniendo  razón  o  duda  de  razón  es  perder 
todo  prestigio,  pues  parecería  miedo;  pero 
no  darlas,  si  la  razón  falta,  y  lanzar  el  país 
a  la  guerra  es  un  crimen.  ¿No  opina  usted 
asi,  don  Roberto? 
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Rob.  (sordamente.)  Así  eS. 

Bel.  Pero  repito,  8éñor  Comisario,  y  mi  tiermano 

podrá  confirmarlo  nuevamente,  no  existen 
asomos  de  duda.  Fué  en  territorio  nuestro 
donde  la  patrulla  disparó  sobre  los  fugitivos, 
fué  en  territorio  nuestro  donde  hicieron  ar- 
mas contra  nosotros  y  nos  detuvieron. 

Ram.  Mi  querido  señor,  sus  palabras  merecen  to- 

dos mis  respetos,  y  creo  firmemente  la  con- 
vicción con  que  usted  las  pronuncia;  pero 
la  hora,  el  terreno  cubierto  de  matorrales  y 
bosques,  que  hacen  difícil  la  apreciación 
exacta  del  sitio,  la  exaltación  producida 
por  el  ultraje,  la  pasión  patriótica,  son  un 
conjunto  de  circunstancias,  que  pueden 
oscurecer  la  vista  más  firme  y  la  inteli- 
gencia más  clara.  ¿No  opina  usted,  don 
Roberto? 

Rob.  (En  cuyo  espíritu  luchan  angustiosamente  el  deber  de 

contribuir  a  evitar  la  guerra  y  el  temor  de  comprome- 
ter a  Margarita  y  sacrificar  la  felicidad  de  los  suyos:) 

Así  es. 

Ram.  Aun  estamos  a  tiempo.  El  amor  propio,  el 

orgullo,  deben  en  estos  momentos  subordi- 
narse a  los  intereses  de  la  patria...  De  mi  in- 
forme depende  la  actitud  del  gobierno  uo- 
blandés  y  mi  informe  depende  de  ustedes, 
(pausa.)  No  es  ya  el  comisario  quien  habla, 
no  es  el  investigador  oficial  de  la  verdad,  es 
un  noblandés  el  que  en  nombre  de  la  patria 
y  de  la  humanidad  invita  a  ustedes  a  que 
reflexionen,  a  que  precisen  bien  sus  recuer. 
dos,  por  si  hubieran  sufrido  una  ofusca 
ción. 

Bel.  Señor  Ramés,  soy  un  viejo  militar  que  ja- 

más mintió.  Cuando  digo  una  cosa  es  por- 
que estoy  seguro  de  ella,  y  nunca  acostum- 
bro a  rectificar  lo  que  digo...  Si  no  estuviera 
usted  en  esta  casa,  que  por  ahora  es  la 
suya,  le  diría  que  no  admito  ni  recibo  lec- 
ciones de  patriotismo. 

Ram.  No  he  intentado  yo  dárselas,  señor;  me  he 

limitado  a  hacer  un  llamamiento  a  su  hu- 
manitarismo, indicándoles  que  está  en  su 
mano  evitar  o  promover  la  guerra. 

BeL  Fues  si  está  en  mi  mano  a  costa  de  una 


mentira  evitar  la  guerra,  no  quiero  mentir. 
Que  sea  la  guerra. 

líob.  (Levantándose  y  con  exaltación.)  No ,   nO  Seiá. 

Puesto  que  yo  puedo  contribuir  a  evitarla, 

lo  intentaré. 
Bel.  (Lo  mismo.  )  ¿Qué  dices? 

Rob.  ^igOj  señor  Comisario,  digo,  (Lentamente.)  que 

antes  he  mentido. 
Ram.         Lo  sabía,  lo  sabía. 

Rob.  Sí.  Mentí  creyendo  que  mi  mentira  no  po- 

dría tener  consecuencias,  pero  puesto  que 
es  así,  lo  repito,  señor,  he  mentido  . 

fiel.  ¡Mal  hijo!  ¡Mal  caballero! 

(a  las  voces  han  acudido  doña  María,  Margarita  y  Lui- 
sa, que  sin  atreverse  a  entrar,  escuchan  desde  la  gale- 
ría. Pálida  e  inmóvil,  Margarita  observa  el  giro  de  la 
conversación  que  adivina  va  a  serle  funesto.) 

ESCENA  XXI 

DICHOS,  DOÍÍA  MARÍA,  LUISA  y  MARGARITA 


Rob.  ¡Nada  vi,  ni  nada  oí! 

Bel.  Ahora  mientes,  ahora  mientes,  por  evitar  la 

guerra,  por  rendir  culto  a  tus  ideas  de  diso- 
lución. 

Rob.  No,  padre,  repito  que  nada  vi. 

J?am.         Roberto,  yo  le  creo  a  usted;  desde  un  princi- 


pio he  advertido  sus  vacilaciones,  y  pensan- 
do ahondar  en  sUas  acepté  la  invitación  con 
que  me  honraron...  pero  es  preciso  que  esa 
convicción  se  robustezca  con  los  hechos;  de- 
mostrar que  es  ahora  cuando  dice  usted  la 
verdad  y  no  antes.  He  oido  que  cuando 
ocurrió  el  incidente  no  se  hallaba  usted  en 
casa.  ¿Dónde  estaba  usted?  i^Pausa.)  Es  la 
hora  de  los  sacrificios. 
Rob.  ¡Oh,  no  puedo  decirlo! 

Bel-  Porque  miente;  porque  vió  y  oyó,  y  es  ahora 

cuando  sacrifica  la  verdad  a  sus  ideas. 

Rob.  (Debatiénaose  en  una  lucha  cruel.)  ¡No,  nol 

Bel.  Sí,  sí.  Roberto,  sí.  Yo  sé  que  eres  capaz  de 

todo  en  odio  a  la  guerra,  y  cuando  no  has 
vacilado  en  llevar  tu  propaganda  antimili- 
tarista hasta  los  cuarteles  exponiéndote  a 


duros  castigos,  cuando  has  escrito  el  libro 
«La  patria  no  existe».  Cuando  has  prepara- 
do y  dirigido  el  último  moviuiiento,  revo- 
lucionario, ¿cómo  vas  a  vacilar  en  mentir 
paia  impedir  la  guerra? 
¡No,  no,  digo  la  verdad,  lo  juro  por  mis 
hijos  1 

Pues  bien,  Roberto,  ¿dónde  estaba  usted  a 
esa  horaV 

Muy  lejos  del  lugar  de  los  sucesos. 
¿Pero  dónde? 

¡Oh,  Dios  mío!  ¡Oh,  Dios  mío! 

De  no  probarlo,  su  declaración  carecerá  de 

toda  eñcacia. 

¡Que  horrible  suplicio! 

¡Valor! 

¿Lo  ve  usted,  señor  Ramés?  ¡Miente! 
Es  indudable. 

Pues  bien,  lo  diré.  (Momentos  de  angustia.)  A- 

esa  hora...  hablaba  con  Margarita. 
¡Ah,  el  miserable! 

(á  Margarita  con  expresión  que  encierra  asombro  ira, 

reproches)  ¡Di  que  no  cs  verdadi  ¡Dilo! 
¿Tú,  Margarita? 

(cayendo  de  rodillas.)  ¡Perdón! 

(Deteniendo  a  Gustavo.)  Ella  nO;  él  eS  el  Culpa- 
ble. Ella  aquí,  con  nosotros,  mientras  te  de- 
vuelven la  libertad.  El  lejos...  Traidor  a  la 
patria,  traidor  a  la  fe  jurada,  ese  es  el  f.uto 
de  tus  ideas.  Sai  de  aquí  para  siempre.  Para 
siempre,  pese  sobre  íi  mi  maldición...  ¡Mal- 
dito seas! 

(cae  como  herido  por  un  rayo  al  pronunciar  las  últi 
mas  palabras.  A  su  alrededor  se  agrupan  doña  María. 
Gustavo  y  Luisa.  Roberto  queda  anonadado;  Margari- 
ta, sola  en  el  fondo,  aún  de  rodillas,  y  con  las  manos 
cruzadas  en  actitud  de  súplica.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Son  las  tres  de  la  mañana 


ESCENA  PRIMERA 

PABLO  y  JUANITA 

Jua.  El  golpe  ha  sido  demasiado  duro  para  el  se- 

ñor, y  no  sé  si  podrá  resistirlo.  ;Qué  des. 
gracia  para  todos! 

Pablo         ¿Qué  te  ha  dicho  la  señorita  Luisa? 

Jua.  Que  continúe  sirviéndola,  así  como  a  la  na- 

nita, en  su  cuarto  en  el  cual  se  ha  encerra- 
do mientras  prepara  su  salida.  Se  marcha 
mañana  para  ir  con  su  madre. 

Pablo  En  medio  de  todo,  no  sé  por  qué.  Está 
probado  que  la  señorita  Margarita  es  inocen- 
te. Era  la  primera  vez  que  se  veían  desde  el 
matrimonio  de  don  Roberto. 

Jua.  (Dudando.)  Eso  dice  ella  pero... 

Pablo  (con  gravedad.)  No,  Juanita,  eso  dice  ella,  y 
eso  lo  sabe  todo  el  mundo. 

Jua.  De  todos  modos  doña  Luisa  no  se  iba  a  re- 

signar a  vivir  en  la  misma  casa  donde  la 
mujer  de  quien  está  enamorado  su  marido. 

Pablo  Es  claro;  mucho  más  cuando  ve  que  los  pa- 
dres de  don  Roberto  la  prefieren. 

lúa.  Margarita  está  siempre  en  el  cuarto  de  su 

tío.  Este  lo  ha  pedido  así  en  cuanto  ha  po- 
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dido  hablar  un  poco.  Es  ella  quien  le  cuida 
con  la  señora. 

I'ablo  Ya  sabes  que  la  señorita  Luisa  no  ha  sido 
la  hija  deseada;  te  diré  más,  no  la  han  que- 
rido nunca,  sobre  todo  el  señor.  Dice  que 
sus  ideas  son  demasiado  adelantadas,  y  la 
culpa  de  haber  guiado  e  impulsado  al  seño- 
rito en  sus  propagandas  políticas.  Por  eso  no 
ha  querido -verla  ahora. 

Jua.  Y  ella  no  podía  ir  tampoco  sabiendo  que 

estaba  allí  la  señorita  Margarita.  Sin  embar- 
go me  ha  pedido  repetidamente  noticias  so- 
bre su  salud. 

Pablo  ¡Es  tan  buena!  Yo  no  entiendo  lo  que  lla- 
man ideas  adelantadas,  pero  lo  que  sé  es 
que  en  los  pocos  días  que  lleva  aquí,  se  ha 
hecho  querer  por  su  trato  cariñoso,  sin  or- 
gullo. 

Jua.  Y  también  por  los  pequeños  servicios  que 

presta  sin  darles  importancia.  ¿Te  acuer- 
das... (Dirigiéndose  hacia  la  terraza.)  Creí  que 

habían  llamado  a  la  puerta  del  jardín. 
Pablo        ¿Si  fuera  el  señorito?  ¿Ha  habido  noticias 
suyas? 

Jua.  Esta  tarde  el  hijo  del  guarda  trajo  una  carta 

para  la  señorita.  He  conocido  la  letra.  Y 
doña  Luisa  me  ha  encargado  dijera  al  mozo 
que  no  había  contestación  ninguna. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  DOÑA  MARÍA 

María        ¿Aún  aquí?  Vayan  a  acostarse  algunas  ho- 
ras. Yo  velaré  lo  que  queda  de  noche. 
Jua.  A  la  menor  novedad  llámenos  usted. 

María  Muy  bien,  a  dormÍr.,(saIen:  se  queda  sola  arre- 

glando algo.) 
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ESCENA  III 

DICHA  y  ROBERTO 

por  la  puerta  segunda  de  la  izquierda.  Entra  como  ua  ladrón  escu- 
chando 

María        ¡Tú  por  aquí,  desgraciado! 

Rob.  Antes  de  marcharaie  he  querido  saber  coma 

está  padre  y  abrazar  a  usted  y  a  la  niña. 

María  Tu  padre  muy  grave;  la  niña  llorando  de 
ver  llorar  a  su  madre.  La  desgracia  ha  en- 
trado en  esta  casa  por  tu  culpa. 

Rob.  Explicaré  a  usted  y  a  Luisa... 

María  Tu  padre  no  quiere  verte,  no  quiere  oir  ha- 
blar de  ti.  Dijo  que  su  hijo  había  muerto  y 
desde  entonces  no  te  ha  mentado  sino  para 
maldecirte. 

Rob.  ¡Qué  desgracia  la  mía! 

María  ¿Quién  te  obligaba  a  hablar  como  lo  has  he- 
cho? ¿Por  qué  sacrificaste  así  la  dicha  de  los 
que  te  rodean? 

Rob.  No  me  recrimine,  madre.  Sus  reproches  au- 

mentan  mi  desesperación.  ¡Si  usted  supiera 
cuánto  he  sufrid'^!  ¡Qué  lucha  tan  horribie 
han  librado  en  mi  corazón  todos  mis  afectos! 
Cien  veces  hubiese  preferido  morir  ante© 
que  hablar.  Pero  la  muerte  no  era  ninguna 
solución,  y  todo  me  impelía  a  que  hablase. 
Nunca  olvidaré  aquellos  momentos  de  an- 
gustia. Sacrificando  a  los  míos  y  a  los  que 
más  quiero,  hablando,  podía  evitar  una  ca- 
tástrofe horrible,  miliares  y  millares  de 
muertos  y  de  lutos.  Con  la  tristeza  y  deses- 
peración de  mi  mujer  y  de  usted  podía  aho- 
rrar el  llanto  de  infinidad  de  esposas  y  de 
madre.'í.  ;Qué  eran  las  láí^rimas  de  mis  hijos' 
comparadas  con  las  de  los  innumerables 
huérfanos  que  una  maldita  guerra  haría  se- 
guramente derramar!  Nuestros  dolores  ínti- 
mos pasarán,  madre  mía.  La  muerte  solo  es 
irreparable. 

María  Pero  todo  ello  ha  sido  inútil.  El  sacrificio 
de  los  tuyos  y  de  Margarita  en  balde.  La 
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guerra,  esa  guerra  que  querías  evitar,  ya  es 
inevitable. 

íRob.  Aún  no  es  la  guerra.  Aún  hay  esperanzas  de 

conjurarla.  Serla  horrible.  ¿Qué  dice  el  mé- 
dico? 

IVIaría        Espera  que  la  fuerte  constitución  de  tu  pa- 
dre, le  permitirá  resistir  y  sobreponerse. 
Rob.  ¿Dónde  está  Luisa? 

María  En  su  cuarto;  de  él  no  ha  salido  desde  en- 
tonces. 

Rob.  (Paiisa.  1  a  cabeza  entre  las  manos,  sentado  junto  a  la 

mesa,  medita.  Luego  adoptando  una  súbita  resolución, 

se  levanta  y  dice:)  En  cuauto  vca  a  mi  hija  sal- 
dré para  la  capital. 

Maria        Luisa  irá  a  unirse  contigo. 

Rob.  Me  temo... 

María  Sí;  te  quiere  mucho,  y  los  niLos  servirán  de 
lazo.  Tjo  mismo  pasará  con  tu  padre.  Con  el 
tiempo,  todo  se  apaciguará.  ¡Ah,  estoy  tras- 
tornada de  tal  modo  que  no  se  me  había 
ocurrido!  A  propósito  de  esta  guerra,  ¿no 
tienes  que  ir  tú? 

Rob,  (Vacilando.)  No,  madre. 

María  Sin  embargo  hiciste  servicio  de  reservista 
hace  dos  años. 

Rob.  (Después  de  vacilar  unos  segundos,  para  tranquilizarla:) 

Fué  en  las  oficinas.  Ahí  servimos  también 
en  tiempo  de  guerra. 
María        Un  calvario  menos.  Te  hubiera  imaginado 
a  todas  horas  herido,  desangrado,  muerto. 

(Le  abraza  fuertemente  quedando  así  unos  instantes. 
Llora) 


ESCENA  IV 

DiCHOS  y  el  VETERANO  por  la  puerta  segunda  de  la  izquierda 

Vet.  ¿Está  don  Beltrán?  El  teniente  alcalde  no 

sabe  qué  hacer.  Está  solo,  hemos  pasado  la 
noche  con  él  en  el  ayuntamiento,  y  a  cada 
instante  se  reciben  teletonemas  y  telegra- 
mas oficiales  apremiantes. 

María        ¿Y  los' concejales? 

Vet.  Han  ido  todos  a  incorporarse  desde  el  pri- 

mer momento. 
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María        ¿No  hay  un  hombre  enérgico  para  hacerse 
,  cargo  del  mando?  ¿Y  el  señor  Villamar  y  el 
señor  Martín? 

Vet.  Todos  los  hombres  movilizables  salieron 

ayer  noche  para  no  perder  una  hora.  Ya  es- 
tán en  el  cuartel.  Solo  quedan  ancianos,  ni- 
ños y  mujeres  que  lloran. 

Rob.  Llamad  al  viejo  maestro  de  escuela,  y  con- 

fiad en  él.  Es  hombre  inteligente. 

Vet.  Marchó  también.  Apesar  de  sus  sesenta 

años  ha  ido  a  sentar  plaza  de  voluntario. 
¡Ah,  si  mis  piernas  tuviesen  un  poco  más 
de  aplomo!  Con  qué  entusiasmo  me  hubiese 
ido  con  él  y  con  mis  cuatro  hijos.  Nuestro 
suelo  no  debe  ser  hollado  de  nuevo. 

jVlaría  Hablad  más  bajo.  Mi  marido  está  grave- 
mente enfermo  desde  ayer  y  no  puede  por 
ahora  ni  moverse  de  la  cama.  Haced,  pues 
lo  que  os  parezca.  El  amor  a  la  patria  ins- 
pirará seguramente  vuestras  resoluciones. 

Vet.  ¡Qué  Cjntratiempol  (Vase  rápidamente.  Todo  lo 

rápidamente  que  le  permiten  la  debilidad  de  sus  pier- 
nas. Quedan  la  madre  y  el  hijo.  Clarea  el  día.) 

JVlaría        Me  parece  que  oigo  la  voz  de  tu  padre,  (vase 

primera  derecha.) 


ESCENA  V 

BOBERTO,    CRIADOS,    PABLO  y  después  p1  CAPITAN  RICARDO 

(se  oye  a  lo  lejos  redoble  de  tambores  y  toque  de  cía- 
riñes  que  se  acercan,  pasan  por  delante  de  la  casa  y 
se  alejan  conforme  lo  indique  el  diálogo.  Por  la  dere- 
cha irrumpen  en  la  terraza  los  criados  que  aplauden, 
vitorean  y  saludan  al  paso  de  las  tropas.) 

Pablo        Es  el  regimiento  que  maniobraba  ayer.  Le 
veremos  muy  bien  desde  aquí. 

I?0b.  (En  cuyo  espíritu  el  paso  del  regimiento  evoca  todos 

los  horrores  de  la  guerra.)  ¡PobreS  Soldadosl  ¡Po 

bre  pueblo  nacido  para  sufrir!  ¡Pobre  carne 
V  de  cañón  con  que  juegan  los  poderosos!... 
Debo  marcharme  ahora  mismo!  Cada  minu- 
to que  pierdo  es  de  un  vnlor  inapreciable. 
La  situación  es  casi  desesperada,  pero  qui- 
zás podamos  salvarla  si  cumplen  todos  su 
palabra. 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  CAPITAN,  por  la  segunda  izquierda. 

;.Don  Beltrán  está  en  casa? 

Mi  padre  está  enfermo. 

¡Cuánto  lo  siento!  Tengo  una  comunicación 

urgentísima.  Dispénseme  usted;  la  hora  es 

muy  grave.  (Llama  ai  aparato  con  impaciencia. 

Volviéndose.)  Conocí  a  SU  padre  de  usted  con 
motivo  de  un  incidente  bastante  cómico:  la 
matanza  de  un  par  de  gallinas  del  mesone- 
ro de  allá  arriba.  (¡Vamos,  vamos!  ¡Qué  cal- 
mosos son!)  Me  acuerdo  que  escandalicé  a 
su  padre  rehusando  castigar  al  culpable,  un 
antimilitarista  ferviente,  un  tal  Navarro. 
Un  infeliz. 

Pero  esto  le  hubiese  llevado  muy  lejos.  (¡Va- 
mos, vamos!)  (impaciente  y  riendo.)  ¿Y  Sabe  U8- 
ted  lo  que  me  ha  prometido  esta  mañana 
para  darme  las  gracias  el  dichoso  Navarro? 
Pues  nada  menos  que  volver  la  espalda  al 
enemigo  al  primer  tiro,  y  desertar.  (;  Vamos! 
PÓDga&e  al  instante  con  el  puesto  militar 
próximo.  ¡Vamos!  Quisiera  hablar  con  el 
comandante.  Urgentítimo. 
A  la  orden,  mi  comandante  


No  he  visto  ningún  ciclista.» . 

Estoy  en  ca?a  de  don  Beltrán 


Sí,  le  telefoneé  respecto  a  eso.  Se  han  visto 
algunas  patrullas  de  caballería  en  el  puerto 
del  molino. ,  


¿Cómo?  ¡Un  regimiento  de  caballería  apoya- 
do por  dos  de  infantería,  están  anunciados! 

Se  dirigen  hacia  el  puerto.  

Ya  están.  En  cuanto  venga  el  enemigo  nos 
replegaremos  combatiendo.  ¿No  es  así?  
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jCómol  Pero  es  imposible.  Tengo  sólo  mi 
compañía  para  resistir  

Pero,  mi  comandante  


Está  bien,  (cuadrándose.)  Resistiremos,  mi 
comandante.  A  sus  órdenes.  (Después  de  algu- 
nos instantes,  sonriendo  y  dirigiéndose  a  Roberto.) 

Cáspita,  eso  principia  bien.  Doscientos  hom- 
bres contra  algunos  millares,  ¡y  hay  que  re- 
sistir durante  tres  horas!...  Si  queda  alguno 
de  la  cuarta  compañía  para  contarlo,  tendrá 
suerte. 

Rob.  Pero  es  una  locura. 

Cap.  Los  cazadores  de  montaña  y  el  58  están  en 

camino,  y  seguramente  vendrán  otros  detrás 
de  ellos.  Si  llegan  demasiado  tarde,  si  las 
crestas  fronterizas  son  tomadas,  y  la  fron- 
tera hollada,  si  este  valle  es  ocupado  el  día 
mismo  de  la  declaración  de  guerra,  piense 
usted  en  la  resonancia  que  tendrá  esto  en 
Nobilandía.  Si  por  el  contrario,  un  puñado 
de  hombres  se  sacrifica,  y  consigue  impe- 
dirlo, el  efecto  moral  será  incalculable.  Re- 
sistiré las  tres  horas  necesarias.  Don  Rober- 
to, adiós.  (Vase  por  la  segunda  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VII 

ROBERTO    7  JUANITA 

Rob.  (Queda  pensativo;  comienza  a  luchar  entre  sus  ideas  y 

el  ambiente;  al  fin  vencen  aquéllas  y  resuelve  partir. 
Llama  a  un  timbre  y  aparece  Juanita.)  PrOUtO.  Mi 

maleta  y  mis  ropas.  Enviémelas  a  la  es- 
tación. 

Jua.  ^.Se  va  el  señor? 

Rob.  Sí.  Juanita.  (Vase  Juanita  apresuradamente  puerta 

primera  izquierda.  Robeito  la  sigue  con  la  mirada, 
pensando  un  instante  en  lodos  los  que  abandona;  lue- 
go con  resolución  se  dirige  a  la  puerta  de  salida.  A  su 
paso  surge  Luisa,  interponiéndose  entre  él  y  la  puerta.) 
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ESCENA  VIII 

ROBERTO  y  LUISA 

Luisa        ¿Dónde  vas? 

Rob.  ¿Puede  eso  interesarte  en  algo? 

Luisa         ;,Dónde  vas,  Roberto? 

Rob.  Me  marcho. 

Luisa         Sí,  ¿pero  adónde? 

Rob.  A  la  capital. 

Luisa  El  tren  de  la  capital  sale  a  las  doce.  El  de 
ahora  va  hacia  Monfort. 

Rob.  Es  verdad.  Tengo  que  ver  a  Hofmon  en 

MoDÍort;  pero  después  subiré  a  la  capital. 

Luisa  (con  vehemencia.)  No  es  cierto;  tú  no  te  de- 
tendrás en  Monfort.Tú  seguirás  hasta  Suiza, 
y  si  te  vas  a  Suiza,  no  es  para  un  día,  es 
para  toda  la  vida.,. 

Rob.  ¿Y  qué? 

Luisa  Tú  quieres  desertar,  Roberto.  (Roberto  calla.) 
¿Pero  es  posible?  ¿Tú  quieres  desertar? 

Rob.  ¿Qué  te  importa?  Desde  ayer  tienes  una 

carta  mía  ofreciéndote  explicaciones,  y  no 
te  has  dignado  contestar.  Confieso  que  mi 
culpa  es  grande;  por  ella,  nuestra  vida  en- 
tera está  truncada,  rota.  Todo  me  demues- 
tra que  nunca  me  perdonarás.  Entonces, 
¿con  qué  derecho  me  pides  cuentas? 

Luisa         (Repite  en  voz  más  baja.)  TÚ  quíeres  desertar... 

Rob.  Sí. 

Luisa  Es  increíble.  Conozco  tus  ideas  contra  la 
guerra,  las  ideas  de  tus  libros,  que  son  las 
mías...  Pero  nunca  había  reflexionado  sobre 
este  punto  ..  Nunca  me  hablaste  de  ello...  e 
hiciste  bien,  porque  nunca  lo  hubiera  admi- 
tido. 

Rob.  Pues  tienes  que  admitirlo,  Luisa,  (va  hacia  la 

puerta.  Ella  surje  de  nuevo  en  su  paso.)  ¡Déjame 

pasar! 
Luisa  ¡No! 
^Rob.  Estás  loca. 

Luisa        Escucha,  Roberto. 

Rob.  No  escucharé  nada.  No  es  la  hora  para  dis- 

cutir. He  resuelto  ir,  e  iré.  No  se  trata  de 
una  ligereza.  Es  una  determinación  adopta- 
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da  en  el  silencio  y  la  calma.  Déjame  pasar»- 

(intenta  pasar,  Elia  se  lo  impide  siempre,  rechazándole, 
con  eneigía  ) 

Rob.  ¡Déjame  pasar! 

Luisa  ¡No,  mil  veces  no;  tú  no  desertarás,  tú  no 
harás  esa  infamia.  Hay  cosas  que  no  ee 
hacen.  ¡Eso  es  monstruoso!  Oye.  (se  aproxima 
y  sordamente:  )  Escucha,  Lioberto,  escucha  esta 
confesión.  Tu  conducta  de  anteayer  la  com- 
prendí amargamente,  tu  crueldad  hacia  tu 
padre,  hacia  todos  nosotros  la  comprendí 
también.  He  sufiido  la  muerte.  He  padeci- 
do más  que  todos.  Cada  una  de  lus  palabras 
entraba  en  mí  como  fuego.  Sin  embargo, 
comprendí  que  lo  hicieses.  Era  preciso  sa- 
crificarnos por  la  causa  de  la  paz.  Era  tu 
derecho,  era  tu  deber  inmolarnos  a  todos 
para  salvar  a  un  pueblo.  Pero  lo  que  vas  a 
hacer,  no  lo  entiendo...  ¡Qué  ignominia!  Si 
lo  hicieses,  pensaría  en  ti,  como  se  piensa... 
yo  no  sé...  como  se  piensa  en  lo  más  ab- 
yecto: con  asco.,. 

Rob.  (Se  encoge  de  hombros,  impacientado  )  Tanto  peor 

si  no  me  entiendes.  Es  mi  derecho  y  tam- 
bién mi  deber...  tú  lo  has  dicho. 

Luisa  Pues  que  la  guerra  está  declarada,  tu  deber 
es  incorporarte  a  tu  regimiento  y  batirte;  &í, 
batirte  por  Nobilandia,  como  todos,  como 
cualquier  campesino,  como  cualquier  em- 
pleado. Vé  con  ellos,  Roberto.  ¡Vé!  He  admi- 
tido todas  tus  teorías,  he  sido  tu  compañera. 
Si  nuestro  lazo  sentiment  1  está  roto,  déja- 
me por  lo  menos  dirigirte  este  ruego  supre- 
mo. ¡Vé  con  tu  regimiento;  tu  sitio  está  ahí! 

Rob.  (con  exaltación.)  i\Ji  sitio  cstá  CU  todas  partes 

excepto  donde  se  comete  el  acto  odioso  de 
matar.  Mi  sitio  está  cerca  de  mis  amigos. 
Tienen  confianza  en  mí;  la  tengo  en  ellos. 
Con  ellos  debo  unirme.  (Pausa.) 

Luisa  ¿Dónde? 

Rob.  A  la  primera  señal  hemos  jurado  reunimos 

en  Suiza.  Desde  allí  haremos  un  llamamien- 
to a  todos  los  pensadores  de  ambos  países. 

Luisa         ¡Pero  nadie  respor^derá!... 

Rob.  Nuestros  camaradas  de  Yogolanda  responde- 

rán con  el  mismo  entusiasmo  que  nosotros. 
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Luisa         Debes  defender  a  tu  país. 

Rob.  Debo  defender  mis  ideas.  Tengo  hermanos^ 

en  Nobilandia  como  los  tengo  en  Yogolan- 
dae  No  ciento  ningún  odio  contra  aquellos^, 
no  les  mataré. 

Luisa  Pues  ellos,  tengan  odio  o  no,  ten  la  certeza 
que  marcharán  contra  nuestro  país.  Nin- 
guno de  tus  amigos  de  allá  faltará.  La  patria 
está  amenazada.  ¿No  le  prestarás  la  ayuda  de 
tu  esfuerzo?  ¿La  quieres  menos  que  a  ellos? 

Rob.  No;  la  quiero  con  pasión. 

Luisa         ¿Y  dejarás  que  desaparezca? 

Rob.  No  puede  desaparecer.  El  mundo  no  la  de- 

jará morir  ni  hollar. 

Luisa  ¡Iluso!  El  mundo  egoísta  aplaudirá  al  vence- 
dor, y  si  no  le  aplaude,  le  respetará,  pues  el 
reinado  de  la  fuerza  habrá  sustituido  al  del 
derecho. 

Rob.  La  idea  no  puede  ser  destruida. 

Luisa  Pero  sí  vencida,  escarnecida,  muy  alejado  su 
triunfo...  Además  te  llamarán  cobarde. 

Rob.  Hoy,  quizás;  pero  dentro  de  diez  años,  den- 

tro de  veinte,  me  llamarán  héroe. 

Luisa  Pero  tu  nombre  será  maldecido  mientras  vi- 
vas. (Se  oyen  tiros.)  EsCUcha,  RobertO:  (Más 

bajo.)  Los  primeros  tiros.  Se  baten  en  la  fron- 
tera, están  defendiendo  a  tu  país.  Se  trata  de 
su  vida  o  de  su  muerte...  y  tú  desertas... 
¿Tu  corazón  no  palpita  como  el  de  un  hijo? 

(En  Luisa  una  expresión  de  angustia,  de  ansiedad  in- 
definible. En  Roberto  la  lucha  reviste  caracteres  trági 
gicos.  Las  ideas  vacilan  combatidas  por  los  sentimien- 
tos atávicos  que  resurgen,  por  el  amor  de  la  patria  qne 
resurge  también  poderoso  al  conjuro  de  la  palabra  cá- 
lida y  vibrante  de  Luisa.  Al  fin,  quizás  temeroso  de  que 
sus  ideales  queden  vencidos,  Roberto  se  decide.) 

Rob.  Es  preciso,  es  preciso.  Lo  he  prometido  y 

cumpliré  mi  palabra.  Lo  que  tú  llamás  de- 
sertar es  ir  al  combate,  pero  al  verdadero  y 
buen  combate.  No  puedo  escucharte  más. 

(Roberto  quiere  salir.  Luisa,  en  un  esfuerzo  supremo,, 
le  hace  retroceder  y,  desesperada,  asiéndose  a  él.) 

Luisa  Una  palabra,  una  sola  palabra  aún.  Escucha^ 
Roberto,  no  hagas  eso,  y  si  no  lo  haces... 
si  no  lo  haces,  soy  capaz...  ¡Ohl  es  ho- 
rrible violentarme  así...  Sin  embargo,  no 
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quiero  que  te  vayas.  Oye,  Roberto.  Tá  sabes 
cuál  es  mi  orgulLo,  mi  odio,  y  cuánto  he  su- 
liido  por  Margarita...  pues  bien...  olvidaré 
todo.  No  te  ofrezco  el  perdón,  será  el  olvi- 
do... Jamás  una  palabra  recordará  el  pasado; 
jamás  una  alusión,  te  lo  juro...  te  lo  juro 
sobre  las  cabezas  de  nuestros  hijos.  Pero  no 
desertes,  te  lo  ruego,  te  lo  suplico,  no  hagas 

eso.  (Se  agarra  a  sus  vestidos,  estrechándose  contra 

^1.)  No  lo  hagas;  que  tus  hijos  no  tengan  esa 
vergüenza.  Los  hijos  de  un  desertor.  ¡Oh, 
quédate,  Roberto!  Después  partiremos  jun- 
tos, y  la  vida  volverá  a  ser  como  antes... 

(Se  arrastra  casi  a  sus  pies,  humilde,  suplicante.  El  le 
coge  las  manos,  las  reúne  entre  una  de  las  suyas,  la 
rechaza  y  se  dirige  precipitadamente  hacia  la  puerta  de 
salida,  segunda  izquierda.  En  el  dintel  tropieza  con  el 
Capitán  que  entra  seguido  de  un  corneta,  y  retrocede.) 

ESCENA  IX 


DICHO  y  el  CAPITAN  RICARDO 

Rob.  ¿Qué  ha}  ?  ¿Qué  pasa? 

Cap.  És  imponible  sostenernos  allí...  Son  dema- 

siado numerosos...  Salen  de  todas  partes... 
;Ah,  estaba  bien  preparado  el  golpe!...  Nos 
replegamos  hasta  aquí. 

Rob.  Entonces,  ¿van  a  venir? 

Cap.  Sí;  pero  no  importa  trataremos  de  recibirles 

muy  bien. 

Rob.  ¿Han  traspasado  la  frontera? 

Cap.  Todavía  no,  pero  suben  por  todas  partes. 

!ñob.  (volviéndose  ha-ia  su  mujer.)  Aún  110  han  traspa- 

sado la  frontera. 

ESCENA  X 

DICHOS  y  DOÑA  MARÍA,  derecha 

Cap.  Corneta,  toque  llamada,  paso  gimnástico. 

(a  doña  María,   que  ha  entrado  en  la  sala.)  ¿DoR 

Beltrán  está  enfermo? 
María        Sí,  pero  conozco  sus  intenciones.  Disponga 
usted  de  esta  casa  y  de  todos  nosotros,  orde- 
ne usted. 
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Cap.  Vamos  a  intentar  lo  imposible,  (saca  su  reloj.) 

Las  doce.  Aún  hay  que  sostenerse  dos  ho- 
ras más.  ¡Ah!  si  tuviera  solamente  veinti- 
cinco o  treinta  minutos  para  preparar  la  re- 
sistencia aquí.  Pero  el  paso  del  desfiladero 
está  libre.  ¿Señora,  cuántos  sacos  hay  en  el 
almacén? 

María        Cuatrocientos  vacíos,  y  más  de  cien  llenos 

de  diferentes  materias. 
Cap.  Muy  bien.  ¡Teral! 

Sarg.         ¡Mi  Capitán! 

Cap.  Todos  los  hombres  al  almacén.  Los  sacos 

líenos  apoyados  en  la  barandilla  de  la  te- 
rraza. Corriendo,  cada  instante  es  una  hora. 
¡Ah,  si  tuviera  aun  veinte  minutos!  Habría" 
probabilidades.  La  situación  de  €sta  casa  es 
inmejorable. 

Sarg.  Mi  Capitán,  en  varios  sitios  la  tapia  del  jar- 
dín es  demasiado  alta.  Los  tiradores  no  al- 
canzan a  ver  el  campo. 

María  Hagan  lo  mismo  que  si  mi  marido  estuvie- 
ra aquí. 

Cap.  Me  habló  cierta  vez  de  un  depósito  de  car- 

tuchos. 

María  Sí;  presentía  todo  lo  que  ocurre,  y  estaba 
preparado.  Ten,  Roberto,  las  llaves  de  la 
bodega.  Las  últimas  pipas  están  llenas  de 
municiones.  Guía  a  estos  señores. 

Cap.  ¿Todos  los  muchachos  están  aquí? 

Sarg.  Llergan  los  últimos  trayendo  a  Navarro  he- 
rido. 

Cap.  ¿Cómo?  ¿Es  de  gravedad? 

Sarg.         No  lo  sé  muy  bien. 

Cap.  ¡Pero  qué  demonio!  Era  imposible  conte- 

nerle. Siempre  en  primera  fila. 

Sarg.  Tiene  un  modo  muy  especial  de  desertar 
ante  el  enemigo.  Va  hacia  él  disparando. 

(Van«e  Roberto  y  el  Sargento  por  la  terraza  derecha.)' 


ESCENA  XI 

DICHOS  menos  ROBERTO  y  el  SARGENTO 

Chico         ¡Hay  humo  en  la  alquería  del  puerto,  y  lia. 

mas  también!  Sí;  be  visto  subir  las  llamas. 
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Cap.  (corre  a  la  terraza  y  vuelve  en  seguida.)  El  puerto 

está  cerrado  por  ka  llamas.  Eso  nos  dará 
muy  bien  los  veinte  o  veinticinco  minutos 
que  necesitábamos;  no  hay  otro  camino. 
Chico  ¡Las  llamas  se  van  propagando!  ¡Toda  la  al- 
quería está  ardiendo!  ¡Pronto  no  quedará 
absolutamente  nada  de  la  finca  del  señor 
Tobías! 

Cap.  ¿Pero  quién  ha  podido  promover  este  in- 

cendio? 


ESCENA  XII 

DICHOS   y  TOBÍAS 

Tob.  (Que  surge  de  la  escalera,  la  blusa  quemada,  la  cara 

ennegrecida.)  Yo. 

Cap.  ¿Usted  mismo,  señor  Tobías? 

Tob.  Si,  yo;  ¿podía  hacer  otra  cosa?  Le  he  oído 

decir  cerca  de  casa:  «¡Ah!  si  tuviera  media 
hora  para  prepararme  contra  esta  avalan- 
cha.» Entonces,  incendié  la  alquería.  Ya 
tiene  usted  la  media  hora  que  necesitaba. 

Cap.  ¡Caramba!  Lo  que  acaba  usted  de  hacer  es 

sencillamente  hermoso;  permítame  que  es- 
treche su  mano. 

Tob.  Gracias;  pero  solo  he  cumplido  con  mi  deber. 

Sold.  ¡Ahí  traen  a  Navarro! 

(Entra  llevado  por  dos  compañeros.  Doña  María  y 
Luisa  se  precipitan  hacia  el  herido.) 

Luisa         Yo  estoy  acostumbrada.  Déjeme  usted,  ma- 
dre, o  más  bien  tráigame  lo  necesario  para 

la  cura.  (Vase  doña  María  primera  derecha.) 

ESCENA  XIII 

DI  C  H  o  S  y  N  A  V  A  R  R  o 

Cap.  Que  hay,  Navarro,  ¿herido? 

Nav.  Nada,  uri  cosquilleo  en  el  hombro. 

Cap.  Y  la  sangre  corre. 

Nav.  Dentro  de  cinco  minutos  no  queda  rastro,  y 

me  marcho;  los  compañeros  me  esperan,  (se 

incorpora  penosamante  y  cae  desmayado.) 
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Luisa  (se  precipita  hacia  él  tomándole  el  pulso.)  La  arte- 

ría está  intacta. 
Cap.  Lo  dejo  a  su  cuidado  experto.  Voy  a  ver... 

(Luisa,  inclinada  sobre  Navarro,  se  prepara  a  curarle.) 
Luisa  Pronto,  madre,  (coge  el  botiquín  que  se  le  da;  levan- 

ta la  cabeza  y  ve  que  quien  se  lo  entrega  es  Margarita.) 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  MARGARITA 

IVIarg.        (Humildemente.)  Mi  tío  acaba  de  despertar;  tía 
me  ha  enviado  en  lugar  suyo. 

Luisa  (e1  primer  movimiento  de  Luisa  es  de  estupor  y  re- 

troceso; pero  las  angustias  del  momento,  sobreponién- 
dose  a  los  dolores  personales,  se  rehace  al  instante  y  se 
dirige  a  Margarita  como  si  nada  hubiese  ocurrido  en- 
tre ellas.)  Desenvuelve  las  vendas.  (Margarita  lo 
hace  asi,  y  ambas  se  inclinan  sobre  el  herido  como  dos 
hermanas  para  ayudarse  mutuamente.) 

l^laV.  (Que  vuelve  lentamente  en  si;  )  No,  no,  dejadme, 

soy  fuerte,  (cada  «na  de  un  lado  diferente  pasan 
un  brazo  detrás  del  herido.  Sus  cabezas  casi  se  están 
rozando.  En  este  momento  aparece  Roberto.  Ve  el  cua- 
dro. Vacila  unos  segundos,  después  entra.) 

ESCENA  XV  ■ 

DICHOS   y  ROBERTO 

RoU.  ¡ün  herido!  ¡Navarrol  Recostadlo  suavemen- 

te. No  es  nada.  La  bala  ha  atravesado  solo  la 
carnC;  pero  ha  perdido  mucha  sangre,  (a 

Luisa,  y  tomando  un  frasquito  del  botiquín.)  Sostcn- 

le  un  poco  la  cabeza,  (a  Margarita.)  Hazle  res- 
pirar este  frasquito.  (los  tres  están  como  si  nada 
hubiera  ocurrido.  De  repente  el  chico  grita  desde  la 
terraza:) 

Chico         ¡Han  pasado  la  frontera!  ¡Hay  dos  que  han 

pasado  ya!  (E1  herido  vuelve  en  si,  se  frota  los  ojos 
y  reconoce  al  maestro,  al  jefe.) 

HüV,  ¡Ah!  señor  Roberto,  qué  dicha  verle  aquí. 

¿Es  verdad  que  37a  vienen?  Nos  han  engaña- 
do..» todo  estaba  premeditado. 


No  hable  ahora. 

No,  ya  estoy  fuerte.  Nos  hemos  dejado  arra- 
llar por  hermosas  palabras  que  solo  nosotros 

sentíamos,  y  ahora  ellos  (indicando  la  frontera.) 
ya  están  aquí. 

(e1  chico  del  jardinero  conmovido.) 

¡Guanta  tropal  ¡Ya  vienen!  ¡Ya  han  pasado 
Ja  frontera! 

(Moménto  de  angustia  suprema.  Las  mujeies  caen  de 
rodillas.) 

¡Dios  mío!  ¡Ten  compasión  de  nosotros!  ¡Pro- 
tege a  Nobilandia! 

(eI  Capitán  entrando  con  acento  de  desesperación.) 

¡Sí,  ya  han  atravesado  la  frontera!  (pausa  de 

unos  segundos  y  después  con  voz  firme.)  TodoS  OCUl- 

tos.  Que  no  se  oiga  un  tiro,  ni  una  voz. 
ESCENA  XVI 

DICHOS  y  DON  BELTRÁN.  En  este  momento  por  la  puerta  prim.era 
de  la  derecha  salo  don  Beltrán,  la  eaheza  desnuda,  los  cabellos 
en  desorden,  un  pañuelo  de  seda  al  cuello,  vacilando  en  su  marcha 

Bel.  (a  su  mujer  que  le  quiere  sostener.)  Déjame.  (Va 

lentamente  hacia  las  escopetas  y  coge  una.  Luego  di- 
rigiéndose al  Capitán.)  ¿Están  ahí? 

Cap.  Sí,  don  Beltrán. 

Bel.  Acuérdese  lo  que  le  dije:  la  carretera  está 

minada  a  unos  quinientos  metros  de  esta 
terraza.  Entre  aquellos  dos  pinos  aislados,  y 
desde  aquí  se  puede  volar. 

Cap.  Creo  que  no  llegaremos  a  este  extremo.  El 

socorro  estará  aquí  dentro  de  dos  horas. 
Convendría  de  todos  modos  que  las  señoras 
se  pusieran  a  cubierto. 

IVlaría  (pensando  en  el  riesgo  que  puede  correr  su  nieta.)  ¡Mi 

nieta!  (Vase  segunda  derecha.  Margarita  mira  con 
tristeza  a  Eoberto  y  Luisa,  y  vase  primera  derecha.) 

Cap.  Ayúdeme  también  a  hacer  comprender  a 

esa  buena  gente,  que  todos  los  que  sean 
cogidos  con  armas  se  exponen  a  duras  re- 
presalias. 

Pablo         Posible,  mi  Capitán,  pero  esas  son  cosas 
que  examinaremos  después.  Yo,  me  quedo. 
Tob.  Yo  también. 


Rob. 
Nav. 

Chico 

Luisa 
Cap. 


(ei  niño  del  jardinero )  Denme  también  un  fusiL 
¿Tú  también?  Sí;  ia  patria  entera  se  pondrá 
en  pie;  una  patria  desconocida  que  asom- 
brará al  mundo.  Cada  uno  en  su  puesto^ 

pues:  venid  conmigo.  (Salen  por  la  terraza.  Na- 
varro se  levanta,  y  con  su  brazo  derecho,  aun  útil,  coge 
una  escopeta  y  vase  detrás  de  don  Beltrán.) 

ESCENA  XVII 

LUISA    y  ROBERTO 

(Roberto  se  dirige  con  resolución  hacia  la  puerta  se- 
gunda izquierda,  por  donde  puede  aun  marcharse;  des- 
pués  de  unos  pasos  se  detiene.  Luisa,  que  le  está  ob- 
servando  con  augustia,  se  aproxima  á  él.) 
(Cogiéndole  la  mano  con  cariño.)  Ya  sé  Cllánto  SU- 

fres,  pero  todo  loque  el  pasado  te  legó  de 
amor  para  nuestro  suelo  se  te  impone.  Es- 
cúchalo. Es  él  quien  habla  en  ti  ahora  y  te 
acongoja...  Era  tan  hermoso  nuestro  ideal 
de  paz  y  fraternidad... 

(separándose  de  Luisa.)  Lo  haremos  triunfar  a. 
pesar  de  todo.  Aun  es  tiempo  quizás. 
¿Cómo  lo  conseguiremos  si  la  patria  desapa- 
rece?... Ya  lo  ves,  tus  piernas  rehusan  lle-^ 
varte.  El  sentimiento  y  el  instinto  son  más 
fuertes. 

(Sordamente  y  con  dolor.)  El  instinto...  el  senti- 
miento... 

Has  visto  a  Navarro,  uno  de  los  más  exalta- 
dos. El  pueblo,  los  humildes,  con  su  clarivi- 
dencia de  siempre,  han  conocido  inmedia- 
mente  cuál  era  su  deber,  dónde  estaba  su 

puesto...  (En  este  momento  se  oye  un  ruido  sordo 
de  tambor.  Él  se  extremece.  Cogiéndole  de  un  brazo, 
sordamente  y  con  angustia.)  ¿Lo  OyeS?  Ya  están 

aquí,  ya  llegan.  Su  cultura,  su  mentalidad, 
su  lengua  impuestas  a  todos,  a  nuestros  hi- 
jos. 

Ño  puede  ser.  No  será  jamás...  (oprimiendo  su 

cabeza  entre  las  manos.) 

¡Qué  pesadilla  tan  horriblel  (Aquí  comienza  un 

tiroteo  contra  la  casa.  Dentro  se  oye  ruido  de  cristales 
rotos.  Un  grito  de  niño  y.  otro  de  mujer.  A  poco,  lívida,. 
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entra  la  abuela  con  la  niña  de  Roberto  en  brazos.  Esta 
última,  herida,  desmayada.  La  colocan  en  una  butaca. 
Todos  se  precipitan  hacia  ella.  Kl  padre  y  la  madre  la 
examinan,  enjugándole  la  sangre  de  la  cabeza.) 

María        (con  voz  temblorosa.)  fístaba  jugaiido  en  un 
rinconcito  ccn  su  muñeca. 

Rob.  (Levantando  la  cabeza  con  alivio.)  No  hay  grave- 

dad. 

LuiSSl  {^Ofreciéndole  una  escopeta  que  acaba  de  coger.)  Ten, 

tu  hija  herida  te  lo  ordena;  tu  patria  te  lo 
pide. 

Rob.  (Cogiéndola    con    una  especie    de  desesperación.) 

iQuién  rae  lo  hubiera  dichol 
Luisa         Yo,  Roberto;  estaba  segura  de  ti.  La  Patria 

está  en  peligro.  Defiéndela. 
Rob.  Nuestros  hijos  rehusarán.  Se  lo  enseñaré. 

Ellos  tendrán  más  valor  que  yo. 
Cap.  (Dentro.)  Fiiego  a  voluntad...  a  seiscientos 

metros... 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  DON  BELTRÁN 
Bel.  (Apareciendo  por  la  terraza  coa  el  fusil  en  las  manos.) 

¿Vienes,  Roberto? 

Rob.  Sí,  la  patria  ante  todo;  a  luchar  y  a  vencer 

para  salvarla.  Su  voz  misteriosa,  tan  com- 
pleja y  potente  ha  desgarrado  el  velo  que 
oscurecía  mi  cerebro  y  me  ha  indicado  mi 
deber.  ¡Patria  generosal  ¡No  debes  ser  holla- 
da, no  debes  ser  sometida,  no  puedes  des- 
aparecer. Tú  eres  ante  todo,  y  para  tí  es  mi 
sangre  y  mi  vida  entera! 

Cap.  (Dentro.)  ¡Kuego! 

Luisa  (Cae  de  rodillas  cerca  del  sillón  donde  está  su  hijap, 

abrazándola.)  ¡Patria  querida! 
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iXTRACTOS  DE  LA  PRENSA 


Mundo  Gráfico. 

«Bruscamente,  inopinadamente  hubo  de  finar  la  «tempo- 
rada de  invierno)).  Fué  una  muerte  súbita,  tanto  más  sor- 
prendente cuanto  que  cortaba  en  flor  la  representación  de 
obras  en  plenas  brillanteces  de  éxito,  dotadas  de  transcen- 
dencias innegables.  Concluían  casi  a  la  vez,  E  lava,  la  Zar- 
zuela, Apolo  y  el  Cómico,  dejando  libre  el  campo  a  las  cam- 
pañas estivales.  Eslava  decidía  cerrar  recién  aprobado  el 
nuevo  drama  ¡  Voz  Suprema! 

>)/  Voz  Suprema!,  el  drama  de  Eslava,  poseía,  desde  luego, 
importancia  excepcional,  y  no  por  los  valores  intrínsecos  de 
la  pr.  ducción  precisamente,  sino  por  el  alcance  de  su  «tesis», 
ya  que  invitados  a  clasificar  esta  obra  habríamos  de  llevarla, 
sin  vacilaciones,  a  la  casilla  de  las  demostraciones  terminan- 
tes. La  importancia  prevenía  del  llamamiento  patriótico 
intentado  por  los  Sres.  V^ernet  y  Ruiz-Conejo;  un  llame  mien- 
to directo,  apartado  de  las  anfibologías  simbólicas  de  El  collar 
de  estrellas,  por  ejemplo  Un  socialista,  enemigo  de  la  guerra 
como  todos  sus  correligionarios  mundiales,  acepraba,  entu- 
siasmado, la  lucha  al  sentirse  herido  en  sus  personales  afec- 
tos. La  «voz  suprema»,  quería  ser  la  voz  de  la  patria,  resur- 
giendo repentinamente  de  los  propios  olvidos  desdeñosos. 

»Y  anctad  la  transcendencia  imitativa,  eso  sí,  pero  muy 
interes'5nte,  de  este  drama  extinguido  al  nacer.  Nosotros, 
separados  por  ios  dos  eternos  partidos,  proseguimos  incruen- 
tamente la  eterna  pelea  que  informó  la  vida  nacional  durante 
lodo  el  siglo  XIX,  imponiendo  nuestras  pasiones  y  descuidan- 
do gravemente  las  primordiales  condiciones  fraternas,  zahi- 
riéndonos ÍD3placabies  desde  los  puntos  de  vista  resp5ctivos. 
Sólo  una  agresión  externa  pudiera  volver  a  unirnos^  exhu- 
mando de  pronto  el  aima  de  la  raza.  Si  el  caso  llegase — 
sostienen  los  Sres.  Vernet  y  Ruiz-Conejo — ,  la  «voz  suprema» 
surgiría  unánime,  al  cabo,  del  fondo  de  cada  pecho.  ¿No  es 
socialista — preguntan  — nuestro  héroe?  ¿No  es  un  paladín 
denodado  del  pacifismo  a  outrance,  desentendido  de  las  con- 
vencionales líneas  separatorias  de  los  pueblos,  y  no  corre  en 
busca  de  su  fusil  cuando  el  momento  aparece? 


»Pero  hay  más  aún,  y  no  poi  lo  que  el  drama  expresa,  que 
68  bien  poco,  dada  la  posición  imitativa  en  que  se  colocaron 
los  neófiitos,  sino  por  lo  que  el  drama  sugiere  Nos  referimos 
a  la  supuesta  contradicción  del  socialismo  acatando  el  com- 
bate actual.  Los  que  con  motivo  de  e»ta  obra  señaláronla 
contradicción,  olvidaban  que  cada  socialista  de  los  paise» 
beligerantes  ha  creido,  acertada  o  desacertadamente,  en  una 
agresión  del  Estado  contrario.  Y  creyendo,  además,  que  son 
sus  conciudadanos  los  que  han  conquistado  mayores  proxi- 
midades con  el  ideal  de  extensión  humana  perseguido,  pro- 
curan defender  con  las  armas  sus  puestos  ideológicos,  opo- 
niéndose al  ímpetu  destructor  que  presienten  en  el  bando 
contrario.  No  era  otra,  después  de  todo,  la  explicación  que 
años  atrás  daban  de  su  discutida  filiación  socialista  algunos 
oficiales  del  ejército  francés. 

«De  aquí  que  la  transcendencia  apreciada  en  la  obra  de  los 
Sres.  Vernet  y  Ruiz-Conejo,  pueda  proyectarse  hacia  el  futu- 
ro, siendo  como  el  comienzo  de  una  serie  probable  que  hubie- 
ra carecido  de  carácter  sin  la  perspectiva  de  una  conflagra- 
ción que  está  removiendo  los  más  sólidos  principios.  ¡  Fo-s 
Supremal  señalaba  un  aspecto  dentro  de  nuestros  medios 
escénicos,  aspecto  del  que  peuisamos  ocuparnos  con  la  aten- 
ción que  merece,  según  las  relaciones  que  venimos  obser- 
vando entre  la  guerra  y  las  escenas  extranjeras .  — Joss 
Alsina.» 

El  Liberal. 

«Desde  ningún  punto  de  vista  peca  de  indiscreción  el  dra- 
ma que,  en  tres  actos  y  en  prosa,  han  escrito  los  señores 
Rieu- Vernet  y  Ruiz-Conejo. 

No  fué,  por  tanto,  el  estreno  el  acontecimiento  ruidosa- 
anunciado  por  quienes,  anticipándose  a  la  representación^ 
aseguraban  que  en  la  obra  se  desarrollaba  un  tema  en  estas 
circunstancias  atrevido  que  apasionaría  más  de  lo  convenien- 
te al  auditorio. 

Plantean,  sí,  los  autores  de  ¡Voz  suprema!  un  problema  so- 
cial; pero  el  argumento  está  concebido  sin  rebasar  un  solo 
instante  los  límites  de  la  discreción,  y  los  personajes  se 
mueven  en  un  ambiente  de  «paz»,  ni  más  ni  menos  que  en 
otros  tantos  dramas  donde  se  han  tratado  asuntos  análogos. 

Así  lo  entendió  el  público,  que,  haciendo  justicia  a  ios 
autores  de  /  Voz  supremal,  les  obligó  a  que  apareciesen  en  el 
proscenio  repetidas  veces  al  final  de  cada  acto. 

En  la  interpretación,  que  fué  muy  acertada,  ee  distinguie- 
ron las  señoras  Nestosa  y  Jiménez  y  los  señores  García  Or- 
tega y  Alien  Perkins,  sobre  todo  el  señor  García  Ortega,  que 
demostró  una  vez  más  que  cuando  estudia  las  obras  no  hay 
para  él  papel  difícil. 

¡Voz  supremal  alcanzará,  a  no  dudarlo,  un  gran  número  de 
representaciones.— C.  J. 


m  País. 


Los  autores  dieron  con  un  asunto  magnífico,  de  actuali- 
dad, humanísimo,  y  lo  llevaron  a  la  escena  crudamente,  so- 
briamente, olvidando  que  el  público  quiere  ficción,  disfra- 
ces, colores,  convencionalismos. 

Voz  suprema  es  un  drama  patriótico,  de  gran  actualidad, 
con  algunas  hábiles  alusiones  a  la  guprra  actual.  Es  la  no- 
vela de  un  joven  socialista  que  lo  sacrifica  todo  en  aras  de 
la  paz;  que  en  su  afán  de  llevar  siempre  enhiesta  la  bandera 
de  sus  ideales  redentores,  llega  incluso  a  hacer  una  confe- 
sión de  adulterio  a  cambio  de  la  cual  puede  salvar  a  su  pa- 
tria de  una  guerra  segura^  pero  que  reniega  de  sus  dcctrinaS' 
y  siente  la  voz  suprema  del  patriotismo,  cuando  las  balas 
enemigas  hieren  a  un  hijo  suyo,  determinando  esa  reacción 
en  el  joven  socialista  una  nueva  vida,  un  nuevo  corazón. 

Se  trata,  en  fin,  de  un  drama  romántico,  sentido,  de  fuerte 
intensidad  emotiva. 

La  señora  Nestoea,  la  señorita  Jiménez  y  los  señores  Gar- 
cía Ortega  y  AJarcón,  cumplieron  su  cometido  admirable- 
mente, sobre  todo  la  señorita  Jiménez,  en  la  cual  descú- 
brense,  de  un  modo  definitivo,  clarísimo,  grandes  aptitudes 
de  actriz  dramática  que  la  colocan  entre  los  artistas  de  pri- 
mera línea. 

El  Sr,  Allens-Perkins,  muy  bien  caracterizado  en  su  papel 
de  gobernador  militar. 

Todos,  en  una  palabra,  acertados,  dignos  de  un  aplauso 
sincero. — A.  M. 


El  Heraldo. 

Para  todos  los  gustos  hay  en  el  drama  de  los  señores  Ruiz- 
Conejo  y  Rieu-Vernet,  estrenado  anoche  con  buen  éxito  en 
Eslava. 

Los  pacifistas  a  ultranza  de  los  tres  actos  oyen  las  predica- 
ciones qne  son  de  su  agrado  contra  la  guerra  y  las  fatales 
consecuencias  que  acarrea.  A  su  vez,  los  qua  acarician  idea- 
les más  belicosos,  y  por  un  solo  incidente  de  frontera  no  te- 
men afrontar  los  peligros  tie  una  conflagración,  escucharon 
las  razones  que  avaloran  su  modo  de  pensar. 

La  presentación  del  tema  en  tal  forma  podría  producir  in- 
<5|uietud  a  los  de  uno  u  otro  bando  durante  el  desarrollo  de  la 
obra;  pero  como  al  final  ?e  acaban  las  predicaciones  ante  la 
patriótica  y  obligada  necesidad  de  rechazar  la  brutal  inva- 
sión y  todos  acuden  a  las  armas,  hasta  el  pacifista  socialista 
de  más  hondos  convencimientos,  no  hubo  ni  un  discrepante 
en  el  auditorio,  y  así,  con  el  desenlace,  salieron  los  autores 
al  proscenio,  hecho  que  nos  congratula  y  por  el  que  felicita- 
mos a  los  Sres.  Ruiz-Conejo  y  Rieu-Vernet. 

La  obra  contiene  un  pensamienio  noble  y  generoso,  y  al 


caer  el  telón  los  autores  recibieron  el  beneplácito  del  públi- 
co, como  de  seguro  lo  recibirán  muchas  noches. 

En  la  ejecución  se  distinguieron  mucho  las  señoras  Nes- 
tosa,  Alverá  y  Jiménez  y  los  Sres.  Garcia  Ortega,  en  un  per- 
sonaje comprometedor;  Alarcón  y  Allens-Perkins, 

La  Srta.  Jiménez,  con  su  trabajo  en  Voz  suprema,  prueba 
que  es  actriz  de  gran  porvenir. — S. 

El  Ejército  Español. 

Fué,  pues,  el  último  estreno  de  la  temporada  el  del  drama 
en  tres  actos  j  Voz  suprema],  original  de  los  Sres.  Rieu-Vernet 
y  Ruiz-Conejo  y  que  obtuvo  una  acogida  cariñosa. 

El  fondo  de  la  obra  es  altamente  patriótico,  puesto  que 
Roberto,  el  protagonista,  hombre  de  ideas  disolventes  y  de 
los  que  se  constituyen  en  apóstol  de  la  Humanidad,  con  el 
orgullo  propio  de  los  que  se  creen  ungidos  para  ser  sus  re- 
dentores, termina,  ante  los  ruegos  de  su  mujer  y  a  la  vista  de 
uno  de  sus  hijos  víctima  de  los  primeros  ataques  del  enemi- 
go, por  acudir  en  defensa  de  su  suelo,  prescindiendo  de  sus 
ideales  y  posponiendo  todo  ante  la  libertad  de  los  suyos. 

El  público  aplaudió  al  ñnal  de  todos  los  actos,  haciendo 
salir  a  la  terminación  de  la  obra  a  los  señores  Rieu-Vernet  y 
Ruiz-Conejo. 


Precio:  DOS  péselas 


